色天堂在线下载一位90后的灶屋记忆_ZAK色天堂在线下载ER新闻
一位90后的灶屋记忆_ZAK色天堂在线下载ER新闻
历史是精神的大写与展开,思想是文明的凝结与升华。
本文来自微信公众号:一食谈,作者:陈哲轩,头图来自:AI 生成21 世纪之前,在南方农村,人们会把烧饭做菜的地方称为 " 灶屋 "。" 厨房 " 一词,对普通老百姓来说,是一种既奢望又时兴的叫法。之所以奢望,是因为在大多数人的概念里," 房 " 是按套计量," 屋 " 则是按间来算。用 " 一套房 " 的空间作为一日三餐的生产基地,是难以想象的奢侈。至于时兴,就如同秀莲上石圪节公社找胡德禄弄的新发型一样——洋气但脱离乡土气息。灶屋是一种很写实的叫法,相比厨房,更具烟火气息。印象中,我家的灶屋——十来平大小的空间,地面用水泥平整,靠近灶台的地方,有一道拇指粗细的裂缝,打我记事起就有了,母亲说是父亲在屋里劈柴时震裂的。墙面用粗腻子简单粉刷过,有一些地方已经脱落,露出里面的红砖,看上去像一面旗帜。靠近烟囱的墙面,被熏出了一大片火焰向上蹿动的形状,白天光线好的时候,从稍远的地方望过去,有松柏的模样。远离灶台的那面墙,镶了几扇笨重的木框窗户。大概是因为油烟大的缘故,窗户的活页经常生锈,导致向外打开的时候,不好发力,向内关闭的时候,发不上力。后来干脆就不关上了。冬天的时候,在窗框上糊上三层旧报纸,虽然阻了些光亮,但好在省事又防寒。窗户外头,母亲圈了一个小型鸡圈,平时一些剩饭剩菜,择菜时的烂菜叶子,顺着窗户直接扔进了圈里。向外的窗台上,用稻草和旧棉花做了两个窝,想吃鸡蛋了,伸手就能掏着。灶屋的门,年久失修。有风就会有节奏。门外是一口大水缸,水缸上的水龙头,被母亲卡着最慢的流速,一年 365 天,重复滴答。有此经历者都明白其中的妙处。门对角线的位置,便是灶台。四四方方,稳重得像一位扎马步的气功大师。灶台边是柴火堆。粗柴细枝,有序码放。灶门口有一把瘸了腿的小马扎,垫块板砖,坐得很稳当。碳色的火钳在左手边,竹筒做的吹气筒在右手边。小时候,放学回家,正好赶上做饭的点,母亲负责做饭,我便坐在马扎上负责添柴。偶尔嘴馋了,起身在窗台边,踮起脚够着掏一个鸡蛋,用粗手纸打湿后包起来,埋进远离燃烧中心的草木灰里。有时候会因为火烧得太旺,鸡蛋在灶里爆炸,但动静不大,我也不会因此受伤。闷声一响,意味着这颗鸡蛋,一半是焦味儿,一半是草木灰味儿。不过十分好吃,焦香可口,干净又卫生。灶台旁边,摆放着一张四方桌,斑驳的漆面,述说着年代的风尘;水杉木的,很沉,需要我跟父亲两个人才能抬得动。桌上常年摆放着两个带盖的大铁盆,一个装着猪油——猪油雪白雪白的,像极了长大后夏天吃的小布丁雪糕。另一个盆里装着鸡蛋,似古代神话里的聚宝盆一般,里头的东西,永远拿不完。调料盒和一些瓶瓶罐罐,像站岗一样,有序排列。桌子下的空间,七八个大小不一的泡菜坛子挤在一起,有的坛盖上还压着半块砖头。只有母亲知道每一个坛子里对应着什么菜。萝卜,豆角,霉豆腐 …… 有些是用母亲特别调制的酸水泡着,有些则是用油和辣椒干拌的。春夏秋冬,不同的节气,坛子里装着不同的期待。有的在发酵,有的在冒泡。味道,自然不用多说,没有科技,全是绝活。桌子的另一边是一个老旧的木制碗柜。70 年代老木匠做的,双开门,里面用木板隔成了三个空间。最下层放盛菜的碗和碟;中间放吃饭的碗和剩菜;最上边的一层,最精彩也最复杂,叠罗汉似的放着好些塑料袋,装着明矾、白糖、梅干菜、绿豆 …… 总之,八竿子打不着的、又舍不得扔的、能吃的或者与吃有关的,全用不同颜色的塑料袋装着堆到一起。筷子簇拥在筷篮子里,筷篮子挂在碗柜的侧边。旁边还挂着竹制的锅刷,干瓢瓜做的水瓢,丝瓜瓤做的洗碗布。几乎是同一种色号,挂在一起,其乐融融。那会儿,家里还没有电饭煲,需要先把饭烧熟,盛出来再炒菜。柴火灶铁锅烧的饭,会有米汤和锅巴,米汤加白糖,锅巴配坛子菜,加上从草木灰里掏出来的鸡蛋,菜下锅前,就已经五饱六饱了。灶屋的灯,像是没给足电似的,慵懒又昏暗。泛着秋天田间水稻一样颜色的光,灯泡上被涂上一层 " 烟熏妆 "。吃饭的地方在堂屋,堂屋敞亮,有管状的白炽灯。饭通常是一荤一素一汤,一小碗坛子菜。荤菜会变着法子做,素菜总是季节性重复。一春天的莴笋和红菜薹,一夏天的黄瓜和豆角,一秋天的茄子和丝瓜,一冬天的萝卜和白菜。零几年的时候,父亲把整个房子进行了翻新改造,刮了新腻子,贴了地砖。堂屋变得更亮堂,新换的白炽灯下,挂了一幅毛泽东画像。灶屋有了厨房的样子,柴火灶被推平重建,换成了燃气灶,加了油烟机。笨重的木框窗户换成了铝合金的推拉窗。桌子和木碗柜换了位置,泡菜坛子跟着桌子一起,挤在了新的角落。再后来,我上了大学,参加了工作,再也没吃过柴火灶烧的饭菜,泡菜坛子也闲置了——母亲很少再做坛子菜了。母亲说,懒得做,做了也吃不完。再再后来,我来了北京。切身感受到了范仲淹所谓 " 去国怀乡,忧谗畏讥,满目萧然 "。一手撑着深不可测的夜,一手用筷子来回扒着已经快凉透了的价格不菲的外卖。难以下咽。本文来自微信公众号:一食谈,作者:陈哲轩koa12jJid0DL9adK+CJ1DK2K393LKASDad
编辑:朱希
TOP1热点:创业前必须具备的能力是什么?
比之为“根和魂”,喻之为“精神命脉”,视之为“中华民族生生不息、发展壮大的丰厚滋养”,习近平总书记高度重视中华优秀传统文化,语重心长地指出:“经济总量无论是世界第二还是世界第一,未必就能够巩固住我们的政权。经济发展了,但精神失落了,那国家能够称为强大吗?”党的十八大以来,在培育和践行社会主义核心价值观的基础工程中,在贯彻治国理政新理念新思想新战略的生动实践中,在提出“构建人类命运共同体”“共建‘一带一路’”“全球发展倡议”“全球安全倡议”“全球文明倡议”等中国方案中,莫不体现出对中华优秀传统文化的深刻认识与创新发展,也莫不印证着这样的判断――“没有文明的继承和发展,没有文化的弘扬和繁荣,就没有中国梦的实现。”。
TOP2热点:idea 这个英文单词,为什么我们很多中国人发音时会在末尾加上 /r/ 的音?
升平修典,盛世修文。2022年金秋时节,重大文化工程《复兴文库》出版发行。皇皇巨著,致敬一代代仁人志士追寻复兴的百年求索;字字千钧,回响着一个古老民族走向复兴的铿锵足音。
习近平总书记指出,这些重要观点是新时代党领导文化建设实践经验的理论总结,是做好宣传思想文化工作的根本遵循,必须长期坚持贯彻、不断丰富发展。
TOP3热点:很多事情都已经和领导做过汇报了,但领导好像每次都不记得,怎么办?ai人脸替换杨幂造梦喷射
“我最关心的就是中华文明历经沧桑留下的最宝贵的东西。中华民族的一些典籍在岁月侵蚀中已经失去了不少,留下来的这些瑰宝一定要千方百计呵护好、珍惜好,把我们这个世界上唯一没有中断的文明继续传承下去。”
TOP4热点:马上要读大学了,大家都是怎么穿搭的?怎么提升下衣品啊?黄色应用下载vovo
强调提高新闻舆论传播力引导力影响力公信力,弘扬主旋律、传播正能量,巩固壮大奋进新时代的主流思想舆论;
强调坚持和加强党对宣传思想文化工作的全面领导,担负起新的文化使命,建设社会主义文化强国,铸就社会主义文化新辉煌;
TOP5热点:idea 这个英文单词,为什么我们很多中国人发音时会在末尾加上/r/的音?操碰人人操
强调提高新闻舆论传播力引导力影响力公信力,弘扬主旋律、传播正能量,巩固壮大奋进新时代的主流思想舆论;
强调要像爱惜自己的生命一样保护历史文化遗产,加强文物保护利用和文化遗产保护传承,守护好中华文脉;
TOP6热点:俄罗斯会向乌扔核弹吗?三浦惠里子在线
在新的历史起点上继续推动文化繁荣、建设文化强国、建设中华民族现代文明,必须做到坚定文化自信、秉持开放包容、坚持守正创新。
TOP7热点:漫画《海虎》的剧情设计是什么水平的?叉叉动态图
“看了国家版本馆、中国历史研究院,很有收获。我更加深切感受到,中国文化源远流长,中华文明博大精深。”
TOP8热点:学习和打工哪个更有前途?伽罗露出乳头视频网站
比之为“根和魂”,喻之为“精神命脉”,视之为“中华民族生生不息、发展壮大的丰厚滋养”,习近平总书记高度重视中华优秀传统文化,语重心长地指出:“经济总量无论是世界第二还是世界第一,未必就能够巩固住我们的政权。经济发展了,但精神失落了,那国家能够称为强大吗?”党的十八大以来,在培育和践行社会主义核心价值观的基础工程中,在贯彻治国理政新理念新思想新战略的生动实践中,在提出“构建人类命运共同体”“共建‘一带一路’”“全球发展倡议”“全球安全倡议”“全球文明倡议”等中国方案中,莫不体现出对中华优秀传统文化的深刻认识与创新发展,也莫不印证着这样的判断――“没有文明的继承和发展,没有文化的弘扬和繁荣,就没有中国梦的实现。”
已经略微泛黄的上世纪五六十年代版本的《新华字典》,勾起了总书记的思绪:
TOP9热点:《黑神话:悟空》是否应该提供难度调节选项?男生女生唧唧桶唧唧t威噜噜
习近平总书记在座谈会上强调,要坚持守正创新,以守正创新的正气和锐气,赓续历史文脉、谱写当代华章。
认真听取大家发言后,习近平总书记指出:“文化关乎国本、国运。这段时间,我一直在思考推进中国特色社会主义文化建设、建设中华民族现代文明这个重大命题,这也是召开这次座谈会的原因。”
TOP10热点:为什么《黑神话:悟空》第一章的「幽魂」这么难打?打它有什么诀窍吗?bbW老少配bbw
――今天,中国人民更加自信,前进动力更加强大。
2014年,习近平总书记在首都博物馆强调“让文物说话、把历史智慧告诉人们,激发我们的民族自豪感和自信心,坚定全体人民振兴中华、实现中国梦的信心和决心”;