XXXXXL196_may18较多收藏在“中国冷极”，直播热潮下XXXXXL196_may18较多收藏的隐忧_ZAKER新闻
在“中国冷极”，直播热潮下XXXXXL196_may18较多收藏的隐忧_ZAKER新闻
家里一切平安，韩福成却怎么都睡不着，持续刷新着手机里关于地震的新闻，“感觉自己除了给家里人情绪宽慰，其他什么事都做不了”。
在皑皑白雪之间，一个个蒙古包、加厚帐篷扎堆，来往的主播举着设备，和观众打招呼。这里是根河。根河市地处大兴安岭腹地，是内蒙古纬度最高的地区之一，历史记载的最低气温曾达到零下 58 摄氏度，被称为 " 中国冷极 "。据气象信息显示，去年 11 月下旬至今年 1 月，根河市夜间气温低至零下 30 摄氏度。去年 11 月，这里一度成为户外直播 " 挑战极寒 " 的宝地，主播们甚至将集中驻扎之地称为 " 根河新村 "。当月 25 日，一名新来的主播 " 闽哥（游地球）"（下称 " 闽哥 "）在车内取暖，因一氧化碳中毒身亡。贵州广播电视台《百姓关注》栏目报道，2024 年 11 月 28 日 11 时许，根河市敖鲁古雅鄂温克族乡政府工作人员确认了此事。事故引发更多网友对冷极的关注：主播闽哥在这里经历了什么？这片直播基地是怎么火起来的？怎样的群体会来这里挑战极寒？根河给他们带来了远方、新鲜、流量。美丽的冷极却暗藏风险。烤猪头的主播闽哥 57 岁了，他在直播平台的个人简介上写着，自己是 " 来自福建南平的 60 后农村人 "，会在平台上 " 分享直播经验技巧 "。女儿王笠说，父母早早离异，她打小跟着父亲长大，两人相处很随和，她叫父亲 " 老头 "。父亲曾跟她提起过，自己年轻的时候去过北方。在做户外主播一年后，闽哥了解到根河的美景和高流量，有很多主播聚在一起，他觉得热闹，去年 11 月 20 日就自驾过去了。闽哥带了一只小猫、一只小狗。到了根河，因为严寒，他带的 4-6 人普通帐篷不够保暖，他让小猫小狗睡，自己则睡在车里。在根河的头几天，王笠说，闽哥的手机出了问题，她和父亲的联系不通畅，但后来她从闽哥女友那儿得知，闽哥喜欢那边，觉得很美、流量应该会很好，说想等他在根河安顿好了，带女友一起过去看看。也在根河的主播刚子曾和闽哥聊过，觉得他亲切又乐观。刚子得知他有多个账号，到 " 根河新村 " 打算重新开始做新的账号。王笠说这是因为父亲觉得新号流量表现更好。主播刘大力视闽哥为户外美食主播，闽哥到了根河，就地烤猪头、油浇猪头。" 他刚来那时候没有庇护所，就一辆车，在附近圈了一个地。"直播间观众 Rachel 高告诉记者，他看过闽哥的直播，凌晨一点准备休息的时候，看闽哥还没下播，当时直播间里有二三十人，闽哥还在和观众聊天。不过到了 2024 年 11 月 25 日那天，直播间有观众提到闽哥一直没上线。26 日凌晨 3 点多，远在福建的王笠接到警方通知，说起父亲的意外。王笠一开始不相信，后来在社交媒体上求助，向根河主播打听、了解情况。见到父亲的那一刻，王笠看到他走得很安详。她了解到，父亲可能为了取暖，拿了一点炭到车里，由于太累直接睡着，最终一氧化碳中毒去世。流量胜地闽哥奔赴的根河，是一些户外主播心中的流量胜地。刚子说自己是 2024 年首批来 " 根河新村 " 安营扎寨的人之一。他 35 岁了，是湖北人，原先做美妆销售，空余时间较多。他买了一部银色越野车，改成了床车，去年 5 月份他开始直播，发一些为车子添置设备、改装的短视频，逐步积累了约 1 万粉丝。2024 年 10 月 12 日，刚子来到根河，他前一年就看到有主播在根河露营，没体验过，想感受一下，" 反正一辈子可能就这么几次 "。他来的时候，这儿只有五六个人露营，凑齐十个人了，他们一起给此地取了 " 根河新村 " 的名字。10 月，南方人还穿着短袖的时候，刚子在根河清理车棚里的雪，打造出了 " 反差感 "。他还帮另一个主播刘大力拍搭建庇护所的视频。刘大力来根河，一开始没什么装备，就有睡袋和电热毯，他打造的庇护所是一座被改造的蔬菜大棚，大棚外铺了来根河之后添置的 6 层保温棉，花了 2000 多元，还安置了柴火炉，可以烧煤。他晚上就睡车里，用电热毯取暖。刚子一开始也睡车里，给车子加了柴暖，通过管子向外排废气。刚子说，" 大家都想看，期待你第二天有什么变化。" 他每天买些新装备进行布置，粉丝数眼看着从 1 万涨到 8 万。最早一批主播通过各类极寒挑战的直播火起来后，吸引了更多主播来到根河。主播阿涛也发现了此地流量的神奇。他自 2024 年 10 月开始和妻子一起做户外主播。阿涛说，之前去新疆、西藏，粉丝数还没上一千，直播间活跃的时候也只有五六十人。在抖音看到其他主播去根河，他们夫妻也去了，马上涨了 1 万多粉丝。直播间活跃的时候，观看人数能达到七八百人，直播中收到最贵的礼物价值 2000 元，不过平台会抽成一半。极寒直播阿涛每天的直播内容是搭帐篷、采购、添置东西、日常生活，和别的主播互动。在根河，大家把帐篷称为庇护所，有的搭成蒙古包，有的搭充气帐篷，有的搭救灾帐篷、木屋。一个蒙古包建起来成本要上万元。有主播住酒店，便宜的几十元一晚，贵的一两百元。但考虑到去酒店住了，第二天回帐篷会觉得冷，还要再重新烧煤取暖，就住在帐篷里；也有主播睡车里。刚子说，在这儿保暖抗寒的方式基本是靠火炉子，有人烧柴，燃得旺一些；烧煤则是最暖和的。在根河便宜的煤 600 元 / 吨、贵的 1200 元 / 吨。一般煤还没烧完，主播就会离开根河，把剩下的拿去转卖。本地人在直播间和直播基地，都会给这些主播一些建议，比如怎么安全地烧柴火和煤。刚子提到，根河的相关部门也会给他们提供便利，让他们免费参观当地景点拍短视频；建冰舞台 ，搬了几百上千块砖来。刚子后期住的充气帐篷是商家赞助的。他平时在根河的日常是，白天充电，下午四五点天黑了，晚上直播到半夜，一天播六七个小时，基本每天都播。直播刷礼物是他的大头收入，刷到价值最高的礼物是价值 3000 元的嘉年华。他也顺便带一些货。在基地，主播们的直播包括 PK，也有喊麦的，让对方闭麦，喊自己的 " 家人们 "，让粉丝刷钱。如果输了就给对方买物资，比如买两斤牛肉。刚子和关系好的主播一起吃饭交流，聊直播时用什么网比较流畅，画面设置到什么程度观看体验是最好的，以及设置屏蔽词的经验。播到后来，他的心态悄然发生了变化，" 之前挺喜欢这样的生活，但做了之后发现有点累，天天直播，要想文案、拍内容。说实话直播跟上班差不多，到点就要播，困了也要播 "。刘大力说直播涨粉了，" 精神很亢奋，虽然身体疲惫，但天天涨粉，就有足够的动力去做这个事 "，一天直播完他就不想说话了，太累了。他生日那天，粉丝在直播间给他刷了价值 6000 多元的礼物，他到手 3000 多元。他说自己的收入起伏不定，也可能一个上午只收入 50 元。他觉得，一些背后有公会、公司的主播，他们有推手。但对他们个人主播来说，" 有没有流量很靠运气 "。新的赛道刘大力 31 岁了，2024 年 4 月起开始做户外直播。他来自农村，大专学了影视动画后，在深圳工厂做过管理人员，学了编程后，做过苏州一个 AI 设备的项目经理，月薪有 1 万。" 我五年前就想出来做户外，但一直没跨出那一步，没有那个契机。" 刘大力说，感觉自己年纪已经三十了，再不突破一下自己，只能变成一条老光棍。他说自己之前的工作，接触不到女孩，他想结婚，想买房，原来的工作都满足不了他的需求。" 我必须要有一个充满无限未来的工作。自媒体，这是充满希望的。"他上学时就看户外视频，以野外生存挑战居多，他感觉自由且丰富。不过现实没有那么美好。开始做户外主播的前六个月，他跑过拉萨、安徽、湖北，一毛不挣，直播间人数特别少，他还白白搭上路费。他去过西藏的东达山，垭口海拔高 5008 米，直播了半个月，如今描述这段经历，他说，" 又冷、呼吸困难，又没有流量 "，后来是主播刚子在网上问他要不要一起去根河。他就换了个地方。刘大力给自己定下一年之期，在这一年内，流量再差，他也想坚持一下；如果一年没做出名堂，就回去上班。直播对阿涛来说也是新的赛道。阿涛 32 岁，原本和别人在温州合资办厂，办了四五年，生产箱包，工厂有 100 多人，疫情时扩建工厂，后来因亏损做不下去，才决定走互联网路线。阿涛欠了债。他觉得最保险、投资最少的方式是互联网领域，毕竟开实体店最少成本要十来万，要找投资。他听说过主播里十个能成两个，自己想努力试一下，把直播当作低成本创业做。他的妻子支持他，但是担心他的安全，两人于是一起去根河直播，相互照应。阿涛说，自己目前赚的钱差不多可以抵消掉旅途过程中的成本，" 第一个月做户外直播基本没有收入，也就是到了根河粉丝量涨了 "。他每天保证播 4 到 5 小时，流量好一点就播久一点。" 不光要靠直播间人数，还有点赞、刷礼物，数据做上去了，平台才会给你推到更大的流量池里。想保持流量，还是要每天把数据做得更好，想更多的直播内容。"阿涛夫妻的孩子在读两年级，是老家的爷爷奶奶在带，他会想念，但更想打拼让孩子吃饱穿暖。" 如果能做到一定体量，粉丝量高了，可能将来在家里直播也可以。" 阿涛说。中年出走和其他主播不太一样的地方是，此次出事的闽哥年纪偏大，他是一个中年转型者。闽哥原本做空调维修工作，月收入有 1 万，到了五十多岁，担心高空作业风险高。三年前，抖音和快手越来越火，他喜欢上直播，觉得好玩又能赚钱，可以认识更多的人，想转入这一行。王笠记得，父亲的学习能力非常强；老板赏识他，知道他要离职，还说想不通闽哥为什么会离开，不过欢迎他随时回去工作。那时，闽哥身边没什么人支持他的转向。亲朋好友觉得他有一个稳健的收入更好，也能帮女儿减轻房贷压力。但她觉得这是父亲想做的事，她支持这一决定。闽哥刚开始计划直播时，手机用得不流畅，王笠一点点教他，比如使用购物 App，教他一些手机基础操作。闽哥让女儿给他买些器材，最简单的是支架，后来升级了不卡顿的手机，买了麦克风。刚开始直播时，他只会自我介绍、欢迎观众、唱歌，有时一天唱 5 个小时，唱邓丽君、卓依婷、伍佰的歌，唱到后面嗓子哑了。起步阶段，父亲的收入比较少，主要来源于粉丝给他送礼物。王笠眼中，父亲对待直播工作很认真，每天下播后，他会去看别的主播的直播，和其他主播互捧，拿本子记录下来怎么做，还会看谁看过自己、送了什么礼物。据王笠回忆，父亲认真钻研直播的劲儿让他在三五个月内涨了 9000 多粉丝，但后来因为一些言语，被限流，又重新注册了账号。2024 年，闽哥开始做户外直播，从福建一路直播到西藏去，途经了很多地方，比如广东，也去过新疆。王笠记得，父亲去西藏那次，只是播了一天就能涨 300 粉丝。王笠说，父亲的直播，有一阵子同时段观众达到过两三千人。在王笠印象中，父亲对直播一直乐在其中，" 是自己想去的，去了就有收获 "。他每去一个地方会认识新朋友。去广东时，那边一个大哥对闽哥很热情，支持了他一段时间，闽哥回去时，大哥还送了他当地特产、农产品。王笠知道父亲和女朋友感情很好，她听父亲的女朋友说起，不太想让闽哥去根河，但抵不住他的坚持。在闽哥出发前，王笠提醒他过去小心一点，还给他买了件绿黑相间的羽绒服。隐忧与险境来根河之前，刚子为了户外安全保暖，给车子换了防冻液，购得 5 个火炉子、2 个一氧化碳报警器。刚子见其他主播有在帐篷里烧煤的。" 要保持通风，把煤烧开、碳都红透了，加上一氧化碳报警器也是可以的。不要把门完全封死，留一点缝。" 他说当地有警察提醒他们注意安全和防火、防止一氧化碳中毒，保持通风。闽哥事件过后，当地政府让主播夜里不要睡在帐篷里，去宾馆过夜。根河市文旅部门工作人员向九派新闻表示，闽哥去世后，已经严格注重安全规范事项。有主播反映一开播就会被封号，于是他们和政府沟通商量，在另一个地方开了 " 根河新区 " 进行直播。除了一氧化碳中毒的风险，在根河的主播还会遇到雪地陷车的情况。刚子说，当地有些沙石堆出来的路，下雪后路面会结冰。两驱车爬不上一些陡坡，驾驶员猛踩油门，可能导致车子侧滑，陷入雪深的地方。刚子的车上有绞盘，他一起参与过车辆的救援。刘大力说自己经历过四五次陷车，有时候路滑，车会 360 度转弯。一次陷车，他是走错了路，陷到雪地里。还有次印象深的是直播到半夜 2 点，分神了，轮胎下全是雪，车向前进不了，向后退不了，有能力的车主听到风声帮忙来解救。" 陷车是车走不动了，一般不会有生命危险。" 刘大力说。阿涛夫妻俩驾车在雪地里侧翻过，回想起当时的场景，他说，" 幸好有一棵树挡住，不然就翻到坑里了，目测坑有五六米深。"侧翻时，他们还在直播，粉丝跑去别的直播间，请别的主播来帮忙。车损坏了，修车花了 2000 多元。" 也会后怕。" 阿涛说，尽管当天涨粉很多，但 " 宁愿不要流量，也不想有这种事情发生 "。在极寒之地，除了潜藏的一氧化碳中毒与陷车风险，长时间户外活动对身体就像一场无声的侵蚀，可能已造成慢性损伤。" 身体就会被冻透了。" 刘大力直播四五小时后回到民宿休息，" 睡一觉，浑身有点小疼、不得劲，感觉被冻透了又抢救回来那种感觉 "。驾着闽哥开去根河的车返回时，王笠逆向看到父亲欣赏过的风景，厚厚的白雪覆盖着山，然后是山和田。雪逐渐变薄，能看到很大的草原，不同类型的马、牦牛、拦路的羊群和放羊人，绵羊长着厚厚的卷毛。再往南几乎没什么雪了。太阳快要落山，树杈间透着金灿灿的晚霞。王笠只遗憾自己还没和父亲说，" 我很佩服他、欣赏他，一直默默地支持他。"（应受访者要求，王笠为化名）koa12jJid0DL9adK+CJ1DK2K393LKASDad
编辑:刘永
TOP1热点：大学生眼里没有世俗的欲望，只有满满对食物的渴望
农村房屋由于分布零散且户型复杂，导致天然气供应末梢的低压管线施工难度极大。社会阻力多，再加上资金缺乏，于是天然气管道铺设数量和位置就较为混乱，经常在大街小巷的住房外墙上四仰八叉，飞檐走壁、横穿街巷道路，与通讯和供电线路或交叉或并行，有不小的安全隐患。。
在寻求打造不含中国的稀土供应链过程中，加拿大新性能材料公司也遇到了自己的挑战。该公司已在中国生产磁铁，但它着手建立一条替代供应链，以满足对不含中国元素的稀土与日俱增的需求。
TOP2热点：【时代少年团】《时代顶呱呱》EP06：爱恨就在一瞬间
在柳沟乡尕集春蕾小学，与魏玉玲和韩福成类似的家长不在少数。据学校教师董老师介绍，当地经济落后，收入渠道较少，很多人在外打工，学校里大约有六成学生是留守儿童。春蕾小学是当地的一所中心小学，辐射附近近10所小学，一些小学由于师资条件有限，只能办到四年级，春蕾小学便接收这些小学的高年级学生。
但这并不是问题的最终结果。由于资金不足、改造项目超额推行、改造工作缺乏综合统筹，此后几年中，河北省的煤改气工作一直是一团乱麻，各种问题层出不穷。
TOP3热点：寒假跑酷铜铜铜铜铜铜铜铜铜好大好深色
该公司在澳大利亚东部有一个矿区，但环保法规要求它在运走稀土之前，先要转移该地区稀有的无腿蜥蜴。公司的科学家们不得不着手解决这个问题，从几年前在荒凉的土地上铺设地砖开始。
经营一家加油站的刘羽辉记得，加油站在断电后，很快启动应急预案，启用了柴油发电机，安排了3个安全员，又配备了二氧化碳灭火器。13日晚上7：20，他在几十个微信群里通知，自己的加油站开放免费充电。
TOP4热点：成都凌晨一点的街头，遇到一位怀揣着梦想的听障小姑娘，靠自己的双手画画攒钱，改变自己的命运！樱桃电视剧西瓜视频在线观看
当冷流降雪出现时，由于阵性降雪强度大、局地降雪强、积雪效率高、云层低，通常会有风雪交加等特点。因此，不管是视觉上还是影响上，冲击力都很强。山东半岛上次出现这么频繁且强悍的降雪还要追溯到2005年12月。
现在，随着美国和欧洲对没有中国参与的稀土磁铁的需求不断增长，各种企业正把分布在全球各地的供应链拼凑在一起，试图打破中国对市场的控制，但困难重重。
TOP5热点：哇，是小夫CSGO大姐姐AWP多少钱
他家的房子扛不住，瓦片砖头一块块往下掉，张冬峰慌忙拖着父母和孩子跑到屋外的空地。二女儿的老师打来电话，他没说两句，手机没电了，村里又断了水电。直到第二天，张冬峰才和学校恢复联系。
但供电车只能解一时之急，主战场仍在铁塔之下。垣曲爱心敬老院院长史俊民就在抖音刷到过电力人员在风雪里抢修电缆的视频，忍不住为他们担心，“没下雪，但风大”。
TOP6热点：必须打动观众CSGO大姐姐AWP多少钱
石福伟的孩子和他带的这一届学生同岁，他说自己打心眼里拿学生当自己的孩子看待。地震时，他花了四五分钟将家人安置在广场上。孩子在寒风中发抖，他看着心疼，但还是马不停蹄返回了学校。
穿过操场嘈杂的人群，石福伟终于看见自己班上的学生。像一群雏鸟，一看到石福伟，孩子们迅速围了过来，石福伟挨个点名，询问每个学生是否受伤，查看他们穿没穿外套、鞋子，然后在班级群给家长报了平安。
TOP7热点：高中生黑化毁灭全美国！祖国人最爱看的电影，科幻伪纪录片《超能失控》公司领导比老公厉害太多
3，王毅话说得很重，菲律宾也心有领会。菲律宾也有一个要求，“希以双方均能接受的方式管控好分歧”，话里有话，中国，你也让我有个交代。
“学校至少每学期一次的应急演练起了作用。”长永胜估计，大概只用了5分钟，近2000名学生便在老师的指引下集合至学校中心广场，没有人受伤，“学生们懂事地保持着秩序”。
TOP8热点：飞机坠毁前，你最后一定要做的几件事！成全视频在线观看免费高清
按照旅行社规定，不管什么原因，机票已经订好，客人却无法出发，这是要扣客人的费用的。不过，这一回，孙宏伟决定一分也不扣，“我会全退给他，这几千块钱损失我来承担”。
救援力量越聚越多，电荒逐渐得到缓解。运城供电公司员工说，到15日下午，不少居民的生活用电就能靠供电车供上了，“一辆电力车能带二三百户（的用电），基本上就是带一个小区”。
TOP9热点：【官方投稿】人マニア - 重音テト黄色仓库
在寻求打造不含中国的稀土供应链过程中，加拿大新性能材料公司也遇到了自己的挑战。该公司已在中国生产磁铁，但它着手建立一条替代供应链，以满足对不含中国元素的稀土与日俱增的需求。
饭还是没法做。邻居曾邀请安亚鹏到自己家吃饭，“（他说）你家里没有煤气，你来我家啥都有，我做饭吃”。但安亚鹏谢绝了，他觉得“不好意思”。
TOP10热点：你们坐过最长时间的绿皮是多久毛多色婷婷
16日下午接到南方周末记者的电话时，一位家住铜矿峪的居民正赶着去邻居家做晚饭：邻居家用的是液化气。她把一日三顿削为两顿，早餐再去饭店对付一下，总算不用吃方便食品了。
除了澳大利亚、越南等国的一些地方之外，该公司还瞄准了来自美国南部佐治亚州的矿砂。不过有一个问题：这些矿砂中含有放射性物质。