直播-"说说都是怎么的干对象的"-任天堂出海往事：日本游戏“黑船”如说说都是怎么的干对象的何叩关美国

任天堂出海往事：日本游戏“黑船”如说说都是怎么的干对象的何叩关美国

锣鼓声再次响起，格尔木市唐古拉山镇长江源村村民格桑才仁给刚刚下车的乘客献上了哈达。

马里奥的美国梦作者丨刘意默封面制图丨文心一言“除了那些特别贫困或进口税特别高的国家，这个世界上没有我们抵达不了的地方。”任天堂在美国市场站稳脚跟后，社长山内溥喊出了“游戏无国界”的口号。它确实有这个资格。40年多前，这个做花札和纸牌起家的老牌日本企业，决定转型做电子游戏。上世纪80年代，任天堂的红白机风靡日本，并凭借优质的游戏攻下了美国，一度占据日美两地超85％的市场份额。机遇和幸运不会永远眷顾一家公司，它只青睐紧跟时代潮流的创新者。多年后，任天堂因安于现状而失去王座，但它经历的起落，或可以被当下争相出海的中国游戏公司视为镜鉴。目前，美国iOS收入榜排名前200的游戏中，已经有34％来自中国开发者。他们将走出一条什么样的路？苹果最大的噩梦1980年初，任天堂社长山内溥的女儿一家从北美返回京都探亲。在这个本应阖家欢乐的时刻，山内溥却无视妻女，把注意力全放在了女婿荒川实身上。他热情高涨，目视对方，一说就是两个小时。核心关键词只有两个：出海，美国。此时，荒川实在另一家大公司就职，事业有成，但在陌生领域创业对他来说仍然是一个诱人的挑战。他选择接受岳父发出的邀请，日后成为美国最大主机游戏厂商的任天堂，就此踏上了出海征程。美国任天堂（Nintendo of America）的第一个任务，是打开美国投币式街机市场。虽然名义上荒川实是美国任天堂的负责人、未来的总裁，但一开始，他的工作更像是库管。在记者、作家戴维·谢弗（David Sheff）笔下，美国任天堂在新泽西州一间破旧的仓库里起家。“在那里，巨大的老鼠奔来跑去，货梯时好时坏，装卸通道的大门也经常卡住，还没有暖气和空调。一入冬，就又冷又潮；一入夏，又成了闷热无比的烤炉。”就在这间仓库里，任天堂挖到了在美国的第一桶金。由于荒川实对市场的误判，任天堂在北美发售的第一款游戏《雷达》滞销。为了救急，山内溥授意初出茅庐的宫本茂开发街机游戏《森喜刚》。市场给出了绝佳的反馈——最初的两千台《森喜刚》街机全部售罄。1981年，美国任天堂售出6万多台《森喜刚》街机，销售额突破一亿美元。从日本发货的投币式街机，先通过海运抵达新泽西州的伊丽莎白港，再被送到荒川实租的破旧仓库中，然后发货到美国各地。当满载游戏机的货船抵达大洋彼岸，不知道荒川实是否会想到一百多年前美国威逼日本打开国门的黑船。此时，满载游戏机的货船，成为日本征服美国游戏市场的那艘黑船。NES版《森喜刚》游戏封面图源：任天堂官网胜利还在继续。1983年，任天堂在日本市场的重心转向家用主机红白机（Family Computer，简称FC）的开发和营销。经过一年多的改版和市场调研，1985年，被包装成任天堂娱乐系统（Nintendo Entertainment System，简称NES）的FC登陆美国。1985年年底，NES在美销量超百万，次年即超过300万。截至2004年，任天堂在北美地区累计卖出了3400万台NES主机，并凭借它带来的丰厚收益，一跃成为全球盈利能力最强的企业之一。NES主机和手柄，与日版FC在外观和功能上有一定区别1992年初，任天堂的利润已超过美国所有电影公司与三大电视集团的利润总和。1991年3月，当时的苹果COO（首席运营官）迈克尔·斯平德勒被问及公司最大的噩梦是什么，斯平德勒脱口而出：“任天堂。”时代呼唤马里奥任天堂入场时的美国游戏市场，一半是海水，一半是火焰。上世纪80年代的前3年，美国电子游戏业的绝对主角仍然是本土游戏公司雅达利。它在1977年发行的游戏机雅达利2600风行一时，销量超2000万台。然而，1983年，被寄予厚望的雅达利游戏《外星人E.T.》因质量差而积压大量库存，近600万盒游戏卡带生产后即遭废弃。再加上雅达利对第三方游戏不加控制，品质良莠不齐，导致游戏售价暴跌，公司股价崩盘。1985年，这场被称为“雅达利大崩溃”（Atari Shock）的行业地震，使美国整个电子游戏产业的产值从1983年的超30亿美元，跌到了1亿美元，跌幅超过95％。这一事件严重挫伤了行业信心。荒川实透露任天堂准备进军美国市场时，一名玩具业前高管告诉他：“去北极卖棒冰（比起卖游戏机）还容易些。”任天堂NES在美国的攻城略地，就建立在美国本土电子游戏业的废墟之上。此时，仍在消化两次石油危机恶果的美国，陷入自二十世纪30年代“大萧条”以来最严重的一次经济衰退，失业率高企，美国民众集体情绪惶恐不安。为提振经济，时任总统里根通过了一系列政策放松经济管制，鼓励私有化，这导致消费主义大行其道，催生了巨大的娱乐需求。两种情绪夹杂在一起，再加上雅达利大崩溃造成的市场真空，美国人纷纷奔向能带来简单快乐的任天堂游戏，游戏厅里人满为患。NES游戏《Open Tournament Golf》卡带封面图源：任天堂官网吸取了雅达利的教训，任天堂严控游戏质量。公司内部设有专门的游戏顾问，给打电话咨询的玩家提供服务，并从挑战性、图像质量、趣味性等多个维度出发，对从日本引进的游戏进行试玩和评测。一些游戏在评测后被提出了修改意见，还有一些直接被拒绝进入美国市场。对第三方公司设计的游戏，任天堂执行多年的规定是，所有游戏都要交给任天堂统一录制卡带、统一发售，任天堂可以拒绝一款低质的第三方游戏上市。同时，一家厂商在任天堂平台上一年最多出5款游戏，以此把控游戏质量。凭借《超级马里奥兄弟》《塞尔达传说》《魂斗罗》《俄罗斯方块》等优质游戏，任天堂的NES和掌机Game Boy快速占领美国市场。1986年，美国家用电子游戏产业规模回升到4.3亿美元，其中有3.1亿美元来自任天堂。荒川实甚至自信地表示，“只要把机器送到消费者手中，就能让他们信服”。当时专攻电脑游戏的艺电创始人特里普·霍金斯承认，他最大的错误就是没能及早与任天堂合作，不然公司的销售额还能增加数亿美元。直到1990年，艺电才成为任天堂的第三方被许可公司。80年代末，在面对雅达利提起的一起诉讼时，美国任天堂一位高管高傲地表示：“你根本不知道自己在对谁挥拳，（我们是）一只能将你剥皮抽骨的老虎。”从王座跌落1988年，在规模最大的日本和美国市场，共有7家做家用电子游戏主机的厂商，但任天堂一家就占据超85％的份额。当时，任天堂最大竞争对手世嘉的8位主机Sega Master System在美国的销量，只有FC和NES的零头。其余几家，更是无一能够撼动任天堂全球第一的霸主地位。然而，成也主机，败也主机。巨大的成功背后，往往潜藏着巨大的隐患。由于过分强调成本控制，FC的继任者、任天堂的16位主机（比8位游戏机性能更强、运行速度更快）Super Famicom（简称SFC）开发难产，在竞争对手世嘉发布第一款16位游戏主机Mega Drive（简称MD）的两年后，任天堂才在1990年发布了SFC。在SFC开发的成本博弈中，被牺牲掉的除了宝贵的时间，还包括对FC卡带的兼容性。SFC被设计为独立规格，不能玩FC上的游戏。甚至在性能上，SFC的运算速度与竞品比也毫无优势，同一款游戏在SFC上运行的速度比在其他主机上慢许多。虽然SFC和美国改款SNES在全球销量仍然可观，但任天堂的统治已经松动，销量比上代少了1000万，世嘉等厂商开始瓜分市场。最终使任天堂跌下王座的，是其在3D游戏主机之争中令人失望的表现。1995年，索尼发布PlayStation一代（简称PS）。这款主机实现了超群的3D性能，游戏光盘的使用也降低了成本，并通过更低的授权费吸引了许多优秀的游戏制作人。而任天堂3D游戏主机Nintendo 64（简称N64）只能用雄心壮志和虎头蛇尾来形容。N64上的《超级马里奥兄弟》图源：任天堂官网N64的开发代号为Project Reality，任天堂意图开发一款在图像上做到极致的主机。然而，N64的独特架构大大提升了游戏厂商的开发门槛，这使N64在整个生命周期中都缺乏足够多的第三方游戏。同时，无法兼容SFC游戏也加剧了N64的游戏荒。截至1997年底，N64仅有50余款游戏，而PS有上千款。N64的开发难度之高，使马里奥之父宫本茂都抱怨不已：“我们发现N64的每个功能都很复杂，人们都把心思放在把图像弄得更漂亮或榨干这台机器的性能上，但他们其实都在白忙活。”即便如此，N64的画面表现仍然不尽如人意。由于N64显存不足，且游戏卡容量较小，即使开发商有足够的技术进行开发，玩家看到的画面仍然模糊不清，和同期的PS相比并无明显优势，这令玩家和第三方开发商大感失望。到2008年，N64的全球销量连PS的三分之一都不到。事实上，早在2003年，颓势尽显的任天堂就失去了市场统治地位，电子游戏行业王位已经易主。是年，挟 PlayStation 2 之威，索尼总裁平井一夫以胜者之姿高调表态：“如果说要留给其他游戏机一个位置的话，那就留在后视镜里吧。”索尼高傲的态度一如20多年前的任天堂。然而，平井一夫不知道的是，新一轮的主机战争已经在酝酿中。对此，当时的微软高管、XBox 联合创始人吉·阿拉德（J Allard）给出了一个颇具预言性的回应：“后视镜里的物体，也许比看上去离得更近。”

koa12jJid0DL9adK+CJ1DK2K393LKASDad

编辑:孙寿康

TOP1热点：初五迎财神

“推进全球人权治理”。

大道不孤，天下一家。

TOP2热点：Janus-Pro-7B

深化习近平总书记关于党的建设的重要思想研究。从马克思主义基本原理同中国具体实际相结合、同中华优秀传统文化相结合，谱写马克思主义中国化时代化新篇章的高度，把习近平总书记关于党的建设的重要思想学习总结好、研究阐释好、贯彻落实好。尽快设立研究中心，统筹全国党建研究资源，全面、系统、深入开展习近平总书记关于党的建设的重要思想研究和阐释，努力将研究中心建设成为学习研究宣传习近平总书记关于党的建设的重要思想的重要阵地、重要智库、重要平台和学术高地、示范样板，引领习近平总书记关于党的建设的重要思想的学习研究宣传。把习近平总书记关于党的建设的重要思想纳入马克思主义理论研究和建设工程、中共党史党建学科体系建设，设立专门研究方向，设置科研课题，加强师资队伍建设、课程体系和教材体系建设。深化对习近平总书记关于党的建设的重要思想理论体系、话语体系、教材体系的研究，强化党建工作者和党校、高校、科研机构、媒体智库党建工作研究者的交流，统筹使用好各方研究力量，挖掘提炼习近平总书记关于党的建设的重要思想的原创性贡献，对习近平总书记关于党的建设的重要思想的历史源流、严谨逻辑和道理学理哲理进行深度研究，做好学理化阐释、学术化表达、体系化构建、大众化传播工作，注重理论积累、研究积累、知识积累和成果转化运用，努力建构中国化的马克思主义党建理论体系、知识体系、话语体系、学科体系，把习近平总书记关于党的建设的重要思想转化为深入人心、深刻持久的理论力量和真理力量。

习近平总书记关于党的建设的重要思想是新时代党的建设和治国理政实践经验的科学总结。党和人民事业发展到什么阶段，党的建设就要推进到什么阶段，党的建设理论也会发展到什么阶段。进入新时代，世情国情党情发生深刻变化，党的建设面临的环境、问题也在发生变化。以习近平同志为核心的党中央在继承和发扬党的建设成功经验、优良传统基础上，紧密结合新的时代条件和实践要求，针对党的建设的现状和面临的问题作出深入思考，深刻回答了新时代党的建设面临的一系列重大问题，带领全党进行了波澜壮阔的全面从严治党实践，采取了一系列加强和改进党的建设的重大举措，取得了一系列重大成就，以新的视野、新的认识赋予党的建设新的伟大工程新的时代内涵，为党的建设提供了强大思想武器，形成了系统科学的理论体系——习近平总书记关于党的建设的重要思想。习近平总书记关于党的建设的重要思想是关于新时代党的建设和治国理政实践经验的科学总结，它源于新时代党的建设伟大实践，是在党的建设实践过程中产生、发展、形成的，同时又回到实践、指导实践，进而随着新时代党的建设实践的发展而不断丰富发展，为全面推进新时代党的建设新的伟大工程提供了理论指导和行动指南。

TOP3热点：观自贡灯，过中国年美国xaxwas9977777

王铮院长也表示，过去数年眼科行业整体处于高速发展的阶段，患者对于治疗体验和术后体验也有了更进一步的需求。而个性化微飞秒能够成为当下趋势正是因为能够满足不同患者的具体需求进行定制化，手术更精准，术后视觉质量更高。

此外，苏州市人社部门还针对小微企业出台了包括社保补贴、一次性入职奖励等在内的鼓励政策，经认定的小微企业，可以享受吸纳高校毕业生社保补贴，即连续两年免去企业缴纳的社保部分。

TOP4热点：答题分奖金老翁真厉害不倒枪

“对小院学生的锻炼，不单单是知识技能或某个单一方面，而是从多方面发现并解决生产中的问题，他们可以成长得更快。改变最大的是精神面貌，村民们都夸赞学生们，‘不一样’了！”杨文浩说。

TOP5热点：官方通报罐车侧翻致粗苯泄漏1819岁MACBOOK日本

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央坚持以人民为中心的发展思想，强调“让人民生活幸福是‘国之大者’”，在幼有所育、学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居、弱有所扶等方面推出一系列重大举措，使人民群众的获得感、幸福感、安全感更加充实、更有保障、更可持续。习近平总书记在党的二十大报告中指出：“为民造福是立党为公、执政为民的本质要求。必须坚持在发展中保障和改善民生，鼓励共同奋斗创造美好生活，不断实现人民对美好生活的向往。”这是从党的根本性质和根本宗旨高度对为民造福作出的新概括，集中体现了党的初心使命，为新时代新征程更好地实现好、维护好、发展好最广大人民的根本利益提供了重要遵循。