zztt49.ccm黑料不打烊_全球视野_拍到破产，年度zztt49.ccm黑料不打烊最佳必须给他

拍到破产，年度zztt49.ccm黑料不打烊最佳必须给他_ZAKER新闻

从多位生猪养殖户处了解到，他们时常结合期价的波动，有序控制产能、开展套期保值，尽可能规避经营风险。

可能是最近美国被黑得最惨的一次。而且——今年奥斯卡最佳影片必是它。（坐等打脸）没错，长达 3 个半小时的 " 美国往事 " 新鲜出炉了。Sir 知道你们没有时间看。那就从这里先一睹为快——粗野派The Brutalist《粗野派》的故事，围绕一位好不容易从二战中死里逃生的犹太人建筑家拉斯洛 · 托斯（阿德里安 · 布罗迪饰）展开。他来到美国宾州，开始了自己的新生活。又一部美国梦叙事？但实际上，导演让一个肉体上死里逃生的人，又在美国 " 死 " 了一次。告诉观众——所谓自由、民主之地，不过是资本主义野兽的横行之所。01一种语言最高级的讽刺，往往不是从故事里角色的嘴说出来的。《粗野派》的一开场，便是看到美国的第一眼。这放在《海上钢琴师》里，是自由女神，是漂泊已久后胜利的喜悦。而《粗野派》呢？躲在船仓里的拉斯洛，第一次望向窗外的自由女神时，" 她 " 并非是正向面对观众，而是以一种别扭的、倒转的姿态出现。" 她 " 并不美好，以一种畸变、狭窄的视角让人产生不安全感。她依然高举着火炬。但方向，已经错乱。而上岸之后，船上的移民们也没有像是在《海上钢琴师》里那般的激动与怀揣梦想。反而是冷漠、木讷地被贴上了标签。在移民口岸里，成为等待被分配的羔羊。这里有一个仰角拍摄的镜头——两名美国移民口岸的管理人员，大声喊道：进入美国后不会英语的人可以去某处报名学习。如果你想真正进入美国，那就必须彻底放弃原本的民族特征，进入到一个 " 大一统 " 的规范里来。是大融合，也是原生文化的 " 大清洗 "。对于口音、语言问题，在《粗野派》里多次出现。比如，男主角托斯找到在宾州的表弟，准备在他的家具店里暂时落脚，混口饭吃。他在见到表弟时，评价表弟的第一句话就是——他说话像美国电视节目主持人。再无半点口音。再比如，进入了美国社会的托斯，在洗漱时，还在努力地练习着美国绕口令。想让自己少一些口音。可最后，就算是在美国待了四五年后还是会被人说，他的口音听起来像是擦鞋的。什么？你说这是入乡随俗，理所应当？导演才不会留下这个解释的空隙。一个细节是，在餐桌上，当对面的美国朋友觉得男主的发音不标准，并加以嘲笑的时候。他们甚至无法念对男主妻子的名字。以至于，寄人篱下的妻子只好宽容地对对方说，你可以叫我伊丽莎白——一个常见的英文名。没人表示不满吗？也有。影片里，有个托斯侄女的角色。这位刚从达豪集中营里跑出来的失语少女，在她的叔叔被当众羞辱时，选择避开了自己的视线。她也会说英语。但在这些美国人的勉强下，她自始至终不愿开口说话，拒绝参与任何话题，也不参与他们的 " 游戏 "。所以说，所谓学习更纯正的英语，其实也就意味对美国文化选择认同。而走进美国的第一步，便是放弃自己的文化。这是影片一开场就奠定的基调。而在这样的前提下，外来者又该如何自处呢？好一点的，彻底放弃原本的自己。就像托斯那位已经在美国混开的表弟。他娶了一位美国金发女郎。随着她一起，背离了犹太教，转为天主教徒。而更多人呢？只能被 " 抛弃 "。影片里有一场男主排队去领取救济餐的戏，导演特地给了从上到下的镜头。上面是霓虹灯的十字架，写着耶稣拯救世人。而他在这一晚并没有领到救济餐。似乎，导演在此处就暗示着——他们是主流宗教中的异教徒，更是这个主流社会的边缘人。就像电影开头，男主妻子的那封信里所说的——我想起了歌德的那句名言最无可救药的是那些沦为奴隶却错误地认为他们还自由的人这句格言，其实早早地就已经点明了他们的未来——托斯与他的妻子，从集中营里得以逃生。此时，他们认为自己自由了。但，为了自由，他们还不知道要付出什么样的代价。02一头野兽那么，这种强迫外来者接受的，美国文化的本质又是什么？在电影里。导演给出了解释——是一头不受约束的野兽。它横冲直撞，也吞噬凡人。电影里，身为建筑师的男主好不容易找到了自己的表弟，总算有落脚之处了。然后就接到了一个大单。富翁范 · 比朗的儿子想给父亲一个惊喜，所以，在没有告知父亲的情况下，打算装修父亲的书房。于是交给男主来设计。可是呢？在这份惊喜完工时，被突然回来的范 · 比朗（盖 · 皮尔斯饰）撞破，勃然大怒赶走了他们。这也让他们这单生意彻底黄了。托斯被表弟赶走，一位富有才华的建筑师，进入煤矿挖煤。△ 装修前后对比，后者更具有现代艺术风格，一把颇具包豪斯的藤椅在中间，在顶光照射下极具现代简约美感就此美国梦碎？不不不。没那么简单。其实，范 · 比朗作为发战争财的暴发户来说，并不理解什么是极简主义，也不懂现代审美。但，在一本杂志对他的这个书房大夸特夸后。他才了解到托斯的妙处。于是他准备重用托斯。此时请留意，当托斯来范 · 比朗家里做客时，影片又再一次出现了托斯的主视角镜头。面前的是珠宝，是调情，是赌桌上的牌。没错，范 · 比朗 " 滋养 " 着托斯，也滋养着他的野心与欲望。此刻他想要更多。范 · 比朗也投其所好。他任命托斯为建设社区项目的设计师，让他设计一座有教堂、图书馆、体育馆、礼堂，四合一功能的建筑。随着这座建筑推进搭建进程，托斯也走到了巨大的痛苦漩涡中。而这漩涡。来自更恐怖的另一头野兽，也是这部电影真正的 " 主角 "，范 · 比朗。范 · 比朗到底是谁？他白手起家，一夜暴富，儒雅亲切。说白了——他象征的，其实是 " 美国本位 "，在战争胜利后，以 " 他 " 为主开始分配战后的资源与财富。那么，范 · 比朗是一名开明的投资人么？不。他种族歧视。在他回家发现书房被改而勃然大怒时，骂的是 " 一个陌生的黑鬼在我们房子边上闲逛 "。他傲慢。在嘲讽托斯的口音像擦鞋的之后，还故意向他扔硬币，嘲讽他。还要让他把钱捡回来。他要杀鸡给猴看，让在场的人都知道，一名才华横溢的建筑师也要成为他的调侃对象，他另一种意义上的 " 奴隶 "。最后，范 · 比朗也拥有最恶劣的本质——压制与占有。托斯带着范 · 比朗去寻找大理石材料时，老友热情款待，二人都被灌醉。范 · 比朗酒醒后，发现托斯已经倒在肮脏的地板上，不省人事。而范 · 比朗却趁机脱掉了自己的裤子 ......托斯遭受到了非人的屈辱对待。可就是这样的人，却以乐善好施自居。他假装欣赏外来者的才华。但实际上，却更如动物一般，毫无理智，只有贪婪与占有。不断蚕食外来者最后的信心与希望。而这样的例子，就是这里最直接的写照——这个地方无药可救这片陆地这些食物这个国家都无可救药了03一个好梦如果你对这几年的美国电影有一定的关注，你会发现——近几年，" 美国梦 " 已经不再被英雄化。甚至，不少创作者们都有意地去反思美国本位的弊端，或是有意无意地，去稀释 " 美国梦 " 的伟大。就拿今年的奥斯卡来说。入围最佳影片的候选名单里，那些 "Make America great again" 的电影，已经逐渐消失。比如我们今天聊的《粗野派》。没错，它最终落到了一个老生常谈的故事里，但我们似乎可以拿出来和《奥本海默》做一个比较。它们有着同样冷静的立场——在天才成就与社会 / 政治立场中，反思社会问题。但《粗野派》更去 " 英雄叙事 "。它让一个难民舍弃了自己的语言、宗教、地位、学历、自尊，只为了活在 " 美国梦 " 的庇佑之下。这不免，也是一种残忍。或者，其中的一匹大黑马《阿诺拉》。一部 " 纸醉金迷 " 的电影。但它讽刺的是上层社会的虚无与空虚，底层小人物被消耗、被玩弄。以及，另一位势均力敌的对手《秘密会议》。讲述的是教皇去世后，教廷内准备进行的一次闭门选举，却发现内有阴谋。虽然这些电影看上去都在 " 顾左右而言他 "，但不难看出，创作者们都对这个社会制度与权力核心都有了动摇与质疑。所以这是好莱坞电影业大罢工后的叛逆产物吗？或许，这便是当下的现实。不说那些大的经济层面的问题，也不谈川普为何一胜再胜。只聊《粗野派》。你便会发现，电影里天才建筑师的遭遇，与现实中，导演的困境如出一辙。是的，《粗野派》很爆。它拿到了威尼斯电影节的最佳导演奖，还在金秋上收获颇丰，拿下最佳剧情片、最佳导演、最佳男主角三个大奖。在接下来的奥斯卡里，更是以 10 项提名领跑榜单。可是，导演却已经破产了。在前几天的播客中，导演科贝特向公众承认，这部电影并没有给他带来任何的收益，" 实际上，一分钱都没有 "。他只能靠着三年前的存款生存。为什么？在威尼斯电影节上，导演曾说过这么一句话，道出了缘由——" 好莱坞有太多不能拍的故事了。"只有一部分的故事会得到青睐。而在娱乐和光鲜之下，更多没有被说出来的，才是真相。科贝特为了拍摄这个他想拍的电影，而不是好莱坞需要的故事，不得不艰难地四处筹备资金，但不巧的是，在这途中，他又碰上了疫情、罢工等各种问题，导致这几年一直没有什么收入。而这次，他为了把钱花在刀刃上，又选择了零片酬执导。最终，哪怕电影火成这样，他也不得不转而去葡萄牙，接了个广告片的活，好养家糊口。所以这是个例吗？不。他在播客里透露，他接触过很多奥斯卡提名的电影人，都为这方面困扰着，这其中，甚至有人连房租都付不起。或许，这才是好莱坞光芒下的现实。也是这部电影明明讲的是上世纪美国的故事，却依然能让大洋彼岸的我们，感同身受的真正原因。毕竟，该质疑的并不是所谓的 " 美国梦 "。真正让人生疑的，其实是 " 美国梦 " 的外衣下，那集体毫无边界膨胀的自信产生的致幻，以及可以打倒一切的妄想。说到这里。Sir 想起了杨德昌《青梅竹马》里的一段台词，作为结尾似乎非常恰当——电影里，阿贞问阿隆，我们结婚好不好。阿隆回答：结婚又不是万灵丹，你知道的。阿贞不甘心，又问：阿隆答到：不要想美国了美国也不是万灵丹跟结婚一样只是短暂的希望让你以为一切可以重新开始的一种幻觉本文图片来自网络