十几万陌生网友,帮忙破解亲人临终时留下的「天书FerrPorno💋👙」_ZAKER新闻
十几万陌生网友,帮忙破解亲人临终时留下的「天书FerrPorno💋👙」_ZAKER新闻
毕力夫曾被给予党内警告处分。
不久前,我们发现小红书上出现了一篇不太一样的求助帖。求助的内容不是这件衣服该怎么搭配,也不是该怎么通马桶、杀蟑螂,而是求助网友帮忙辨认亲人最后的字迹。帖主父亲在今年 10 月去世,生命的最后一刻,父亲把想说的话用水性笔写在了帖主的胳膊上,但因手已无力,字写得歪歪扭扭,难以辨认。很快,这篇帖子得到了众多关注。有练过书法的网友根据每个字的重笔拆分了字的笔画,解出了这些零散的笔画,推测写的是 " 人走了,别一直想着 "。高达 9 万的点赞和 5000 多条评论,多为亲人离世的最后一抹温情而感伤,同时也引发了网友大规模的共情。后来,我们发现类似的求助贴不在少数。甚至在豆瓣上一个名为 " 史上写字最烂小组 " 中,聚集了很多求助者,有些人一看就是为辨认字迹才特意注册的新账号。这些帖子中,有些得到了几百条回复,在网友的拼凑下成功解出了答案,也有些石沉大海,慢慢被遗忘。亲人离世之际,他们用尽力气写下最后的嘱托以及遗憾。而如何辨认这些字迹,并保留这一痕迹,便成为了在世亲人的执念。" 有人能看出来这是什么字吗 "去年 12 月 30 日,广志的爷爷去世了。此前一周,93 岁的爷爷因为疫情突然高烧不退,精神状态也变得很差,甚至已经糊涂到认不出家里人了。等到 30 号,爷爷烧出了幻觉,一面伸手在空中抓东西,一面嘟嘟囔囔地说话,但因为白肺,嗓子已经发不出任何声音。家里人赶忙随手拿了个信封和老黄历,让爷爷把想说的话写下来。爷爷写了 7、8 分钟,写了一连串儿像符号一样的东西,家里人认不出。就连作为书法教师的广志也辨别不出那串 " 符号 " 是什么。但最后的危机时刻,也没人顾得上在这件事情上分散精力,他们把信封和老黄历放在一旁,着急忙慌地送爷爷去医院。4 小时后,老人去世。那天晚上,广志回家收拾遗物时想起爷爷写的字,他打开小红书,发帖求助,标题是 " 爷爷临终遗书,实在看不出来!求大家帮帮忙 ",并附上了爷爷写的字。但他忙着去操办葬礼,发完后就没再管这件事儿,把手机放在一旁。广志爷爷写的字,图源小红书 @無昂波㤙第二天,从殡仪馆回来的广志得空看了眼手机,发现自己的帖子下面出现了好多评论。有人在帮助自己一笔一画地分析,但答案都不完整。有人建议广志去豆瓣 " 写字最烂 " 小组问问。同样在小红书上发布字迹求助帖的还有 momo。今年中秋,momo 的爷爷贲门癌复发,在睡梦中离世。momo 在外地工作,得知爷爷离世的消息,立即赶回老家。途中,弟弟发来一张图片,是一张纸上写着两个认不清的字,能看出写字的人没什么力气,字写的七扭八歪。" 姐姐,这是爷爷今天下午三点多 ( 离世前 2 小时)写的字 ",弟弟说," 就在下午,我到爷爷跟前,爷爷嘴中总是说什么话,我和奶奶都听不清。"爷爷生前一直喜欢写字,在 momo 的印象里,爷爷写的字总是苍劲有力,但生病后写的字总是乱成一团。momo 盯着图片,怎么也看不懂。" 爷爷去世了,没有力气还写了两个字 ",momo 在网上发了个帖子求助," 有人能看出来这是什么字吗?"momo 爷爷写的字,图源小红书 @momo史上写字最烂小组豆瓣有个专门看烂字的小组叫 " 史上写字最烂小组!"本来只是个烂字聚集地,没想到却延伸出了辨识字迹这种功能性阵地。几乎每个在网上寻求帮助辨识字迹的帖子下面,都会有网友建议贴主去这个小组试试。小组的现任组长叫 " 一只大拖鞋 ",00 后。2020 年,拖鞋练毛笔字怎么都练不好,便加入烂字组并申请成为了管理员。拖鞋曾问过前任组长建组的初衷,组长说自己练字超过半年,但字迹没有任何改变,一度因为写不了一手好字而自卑,他开始思考," 为什么非得写一手好字?" 为了反抗这一要求,组长在 2019 年建立了这个 " 史上写字最烂小组!" 并吸引了 19 万名组员。" 希望给每一个写烂字但不想练字的人提供一个乌托邦,让在现实中因为字儿烂备受打击、饱经嘲笑的烂字书法家能在组里得到赞美,从而打破练字焦虑,写字不好也有写的权利,也能为大家带来快乐与意义",前任组长在组规里这么说。起初,小组帖子里囊括了五花八门的烂字,有仿佛小学生字迹的大学课堂笔记,有大家全部夸 " 丑 " 的毛毛虫字体,也有看不懂领导写的草书。组员们热衷于在组里猜那些烂字到底是什么内容,还会给字进行各种各样的比喻,有的像蜘蛛网,有的像天鹅在骑自行车,还有的像在做瑜伽 ……直到 2022 年 8 月,组里突然出现了一个帖子," 想请大家帮忙看看外公临终前的日记写的是什么 ",并附上了一张图," 这是外公去世前一天在养老院写的日记,家里人试图读懂他最后的文字,但实在看不懂。"图源 @豆瓣网友 momo组员们都纷纷点进来辨认,就算认不出来的也主动帮着顶帖,拖鞋也很惊讶,小组居然还可以这么用?" 反正认什么字都是认,不如干点有意义的事情。"为了让更多组员注意到,她把帖子设置成了快闪活动。拖鞋告诉 " 后浪研究所 ",组里有很多语文老师,平常会在组里发布一些学生写的 " 烂字 ",用娱乐的方式消解判卷的愤怒与疲惫。在接触了形形色色的烂字后,这群老师早就有了能甄别字迹的能力。他们在那篇帖子下面逐字分析,拼凑出了爷爷日记的碎片——" 第五天,照样起床洗脸吃早点,休息;第六天,照样起床洗脸;第六天什么眼,睡觉 "" 第七天右眼睑老什么什么 "" 第七天,园长为?眼睑(晓?)学习(也可能是 养老 二字)"" 倒数第三段:伶仃在此藉老,因为倒数第二段:?举?未开始坚持,因为又最后一段:?只要日子~好足以 "因为最后外公写这些文字的时候已经意识不清,组员们也辨别不出后面的文字,但大家的帮顶和分析使帖子收到了近 300 条回复。有人在评论区说," 这可能是我在烂字组看到的最有价值的一篇文章了 ",甚至有人表示自己是专门为了回复这个帖子才进组的,而帖主则表示," 其实大家的回答都对我更有意义 "。你需要的时候,它可以是任何字从那天起,越来越多的人来到烂字组求助。2023 年,有人在小红书上推荐了烂字组,组里一下就多了许多求助辨认字迹的帖子。这些帖主一看就是新用户,顶着初始 ID 和头像,没有认真研究组规里的暗号,只用一句 " 我爷爷病重,想发一个认字帖求通过 " 就发起了入组申请。而拖鞋也会放开入组标准,直接放行," 将心比心,如果是你去一个地方想寻求帮助,肯定不希望他有各种各样的门槛。"随着进组的人越来越多,来这里求助的内容也越来越多样。除了去世亲人留下的笔迹外,有人是想让看一下脑出血爸爸左手写的字,有人是希望能辨认下爸爸在 icu 写的字,还有人希望能看下爸爸生病写的字 ……图源 @豆瓣网友 豆友 63YkO6b7YA,组员猜出写的是 " 嘴里有东西 "图源 @豆瓣网友 有车我就上,组员推断第一行是 " 我心很乱 ",最后一行是 " 照顾好妈妈 "图源 @豆瓣网友 豆友 LvMZeRVgA0,还没有认出最终答案也有组员会把小红书的帖子搬运到组内,寻求牛人的建议。广志的帖子就被搬运到了这里。没多久,小组里和小红书上就有人认出来,爷爷写的可能是 " 他们为什么不接我?"广志的爸爸三年前因为心脏问题去世,家里人一直瞒着爷爷,说爸爸是去外地工作了,广志觉得爷爷应该是想问爸爸怎么还不回来,他越想越难受。后来广志告诉家里人把爷爷写着字的信封留下来,和他的手表、眼镜都放在一起,保存在了大伯家。momo 帖子发布后的第 6 天,也有人推测出爷爷写的应该是 " 领钱 "。自从爷爷生病后,退休金就是家里人每个月去取的,momo 和家里人猜爷爷应该是觉得自己快不行了,催着大家去领钱。后来,momo 也把这张字条和爷爷的照片一起,放进了奶奶的柜子里。但 momo 没想到,越来越多的网友在评论区分享亲人去世前留下的字迹。@李芋瑾的爷爷写的是," 孩子们再见了,人死一关谁都得过。"@帕特里克 . 的爷爷说," 我的儿见字如面,我自己不想活了,你们都长大了。"@网友小吴的爷爷给奶奶留下的是," 如果真的有来世的话,我俩再结夫妻来报答吧。"不光如此,也有网友分享了亲人的照片,以及对亲人的怀念。" 这篇帖子已经成为了大家的情感寄托地,我不会删。"momo 说。在 momo 的帖子下面,还有一条评论是," 它可以是任何字,在你撑不住的时候。" 广志之前也看过类似的话,那时他还没猜出爷爷的字迹,但他一下子就被这句话击中了,他觉得爷爷到底写了什么已经没那么重要了,无论如何这些字都能给自己带来能量。很多网友在烂字组发了一个认字贴后,再也没登录过豆瓣,甚至可能已经忘记自己曾发过帖。虽然组长拖鞋还是希望小组能回归烂字组的本质,让组员感受到快乐和松弛。但也觉得,小组的存在或许能给他们带来一丝希望。她打算未来在组内建一栋专楼,专门发布想要辨别亲人临终字迹的帖子。" 哪怕他们可能也知道,自己永远不知道写这个的人到底想表达什么,但这里有一个希望,可能有一天就会有一个人认出来,你就会知道当时他想给你留下的话是什么。" 拖鞋说。(应受访者要求,文中名字均为化名。封面图源网络。)本文来自微信公众号 " 后浪研究所 ",作者:杨小彤、巴芮,36 氪经授权发布。koa12jJid0DL9adK+CJ1DK2K393LKASDad
编辑:张伍
TOP1热点:有二次元商务曝光了中日声优的合作报价,你们觉得合理么?是什么决定了声优的合作价位?
杨之斌说,家属指称患者没有直肠癌完全不符合事实,患者第一次入院是因肠梗阻,经他们诊断后是直肠癌,且肿瘤较大,堵住了肠子,“就像那个水管里全是垃圾,把水管堵住了,上面的水下不来,然后就梗住了,肠子会一直收缩,致压力也会越来越高,病人第一次来时就有腹痛等各种症状,我们的诊断绝对是明确的,没有肿瘤为什么去省中医院作化疗呢?”他说,在术前,对患者进行诊断的不单单是他们结直肠外科,跟患者病情相关的医院各科室教授级的专家进行了讨论,确定了患者的肿瘤在肝脏有转移病灶。。
TOP2热点:广西百色通报,已对被举报教师唐某某采取刑事强制措施,若举报属实唐某某要承担什么法律责任?
把美国放在世界的框架下看,他建议美国及时调整思路,不能再用冷战争霸的那套逻辑,来应对变化之后的世界。在新的格局下,美国也将很难再把自己单一的价值,强加给所有人。
政知君注意到,李春生早年一直在家乡河南工作,历任新县县委书记,信阳市委常委、政法委书记。
TOP3热点:野生交易员的职业路该怎么走?铜铜铜铜铜铜铜好大好深色板免费
这个城市又被称为“黑海明珠”,或者乌克兰的“南方首都”。
齐齐哈尔市第三十四中学的一名在校生向南都记者介绍,坍塌的体育馆平时只向女排训练开放,其他学生基本不让进。体育馆的外部墙体比较破旧。
TOP4热点:莫言的《生死疲劳》真的好看吗 ?女人㓔精69XXXXXX潮喷
俄军还表示,23日仅对敖德萨“准备对俄实施恐怖行动的设施”进行了打击。俄罗斯国防部表示,俄罗斯武装力量对敖德萨附近生产和训练无人艇的地方发动了导弹袭击,并称“被摧毁的设施附近有外国雇佣兵”。
把美国放在世界的框架下看,他建议美国及时调整思路,不能再用冷战争霸的那套逻辑,来应对变化之后的世界。在新的格局下,美国也将很难再把自己单一的价值,强加给所有人。
TOP5热点:LoL 里这么设计一个偷家型英雄能上比赛吗?FerrPorno💋👙
该份“决议”称,鉴于7月6日临时监事会的召集存在严重违法违规问题,火炬集团及其一致行动人对上市公司实施的严重侵害已造成严重损失后果。
TOP6热点:为什么秦国不让楚怀王当一回叫门天子啊?人畜禽corporation
潘功胜,男,汉族,1963年7月生,今年60岁,研究生学历、经济学博士学位,长期在金融系统工作,2012年任央行副行长,2016年任国家外汇管理局党组书记、局长。
TOP7热点:如何看待 33 岁的跳高名将张国伟复出,并在全国室内田径大奖赛夺冠,成绩为 2.24 米?老BwBwBwBwBwBwBw
想要清楚老郭死亡的原因,必须要问阿珠。
TOP8热点:低代码会取代前端吗?xaxwaswaswasxilxilx3xax888
俄军还表示,23日仅对敖德萨“准备对俄实施恐怖行动的设施”进行了打击。俄罗斯国防部表示,俄罗斯武装力量对敖德萨附近生产和训练无人艇的地方发动了导弹袭击,并称“被摧毁的设施附近有外国雇佣兵”。
TOP9热点:海底捞招 211/985 学历外送员,称高学历也要从基层做起,算不算浪费人才?学历和职业匹配重要吗?Gay XXGay2023
然而,技术的进步,国家的发展,乃至世界的连接,不是能轻易被截断的草木,而是奔流的江河,截不断更堵不住。
7月24日下午,中炬高新(600872.SH)临时股东大会在中山火炬国际会展中心举行,这也被业内认为是“宝火之争”的关键一役。
TOP10热点:请问我不明白《皇帝的刺刀》和《制胜的科学》,为什么要强调步兵的作用?男男伦流澡~你tm别㖭了漫画
马凯硕:确实,中国在美国仍被视为“威胁”,民意调查就显示了这一点。在欧洲,某种程度上也是如此,欧盟将中国称为“系统性竞争对手”。我认为,这种对中国的恐惧是因为西方国家明白,他们在世界上拥有的权力和影响力的程度是反常的,譬如他们控制着国际货币基金组织和世界银行等许多关键国际组织。
把美国放在世界的框架下看,他建议美国及时调整思路,不能再用冷战争霸的那套逻辑,来应对变化之后的世界。在新的格局下,美国也将很难再把自己单一的价值,强加给所有人。