麻豆国产精品番甜甜七夕我在麻豆国产精品番甜甜七夕英国做陪读，听见越来越多“钱”的声音_ZAKER新闻
我在麻豆国产精品番甜甜七夕英国做陪读，听见越来越多“钱”的声音_ZAKER新闻
中央气象台预计，今明两天，新疆的强降雪还将持续，并伴有剧烈降温，部分地区降温幅度可达20℃以上。其中，阿勒泰、塔城、伊犁河谷、南疆西部山区等地有大到暴雪，局地大暴雪或特大暴雪，主要强降雪时段为16日；受寒潮影响，北疆大部地区气温下降8~12℃，部分地区降温幅度可达20℃以上。
本文来自微信公众号：十点人物志 （ID：sdrenwu），作者：洋平，编辑：三金、野格，原文标题：《我在英国给有钱人做陪读，看见越来越多留学生正在阶层滑落》，题图来自：AI 生成" 请来帮我吵个架。"一个英国留学生发消息给 "Toni 的福 "（以下简称 Toni）求助。等 Toni 赶到对方所在的健身房，才弄清楚状况，原来仅仅是健身房的会员卡出了一些小问题，工作人员态度也好，没有一点吵架的气势。只是求助的女生听不懂，只好找外援。Toni 用流利的英语与工作人员沟通，解决了健身卡的问题。过程中，那个求助的学生一直窝在门厅的沙发里玩手机，等待问题解决。Toni 经常收到类似请求。他们大多曾是她的雅思学生，刚来英国念书，人生地不熟，大事小事都找她帮忙。学生家长也会雇佣她当陪读，关照自家孩子在异国的生活。Toni 服务内容包括但不限于帮他们订餐厅、改论文，陪他们购物、旅游。根据全球化智库（CCG）发布的《中国留学发展报告蓝皮书（2023 — 2024）》，英国仍是美国之后的第二大留学国，留学生人数占比 14.27%。中国是英国留学的最大生源国，在 2023 — 2024 申请季，大陆地区申请英国本科的人数达到 28620 人，较去年同期增加了 910 人。在全球普遍低迷的经济环境下，赴英留学的学生数量却没有太大波动，与 2021 年的人数高峰相差无几。一年期的英国硕士更是性价比之选。回国的留学生总在社交网络上怀念一边读书一边旅游的留学生活，留下了 " 一年英国硕，一生英伦情 " 的调侃。这些年里，Toni 见到一批又一批中国留学生来到英国，积攒这 " 一生英伦情 "。她把自己在英国陪读的经历发在社交网络上，得到了大量留学生和家长们的共鸣。伦敦故事。图源：小红书 @Toni 的福我们找到 Toni，希望了解她眼中的留学生活。国内家庭的阶级差别辐射到他们的留学生活：这群年轻人中，有的在图书馆埋头读书没钱社交，有的在社交场光鲜亮丽自得其乐，也有的在奢侈品消费和生计维持之间 " 拆东墙补西墙 "。他们有的始终被父母精心保护着，也有的被家庭经济条件的骤然下跌波及，更有一些学生跨越大洋也在和父母痛苦 " 共生 "。以下是 Toni 的自述。订餐厅、买水瓶，我在英国当 " 跑腿 "2022 年从格拉斯哥大学（一所英国公立大学）毕业后，我就留在英国当雅思老师。学生和家长知道我在英国生活，当他们来留学时，就会拜托我帮些小忙。久而久之，我成了陪读。大多数都是些跑腿的小事，帮忙买个东西、陪着逛逛学校等等，她也能根据事情的麻烦程度，每次收取几百或上千的人民币来补贴生活费。也有比较夸张的。有个学生大半夜找我，说自己的枕头里有螨虫，希望我买一个新的枕头送过去。我告诉他，商店都关门了，我没有办法买来枕头。对方说：" 那可以把你的给我呀。" 我没有再回复。类似买东西的小事，事实上非常简单，你只需要下楼、进店、掏钱，但刚来英国的学生们宁愿花钱拜托我来做。有学生请我去帮忙买药，但英国不少药都是处方药，我只好反复告诉对方，" 我没有症状，我没办法买药。你得自己去医院、找医生 "。学生还是不愿意，细问才知道，TA 根本没有去医院注册（留学生和非英国公民要使用英国的公共医疗系统，首先需要在附近的全科医生即 GP 处注册）。这些注意事项原本被写在入学时学校发放的手册里，但不少学生可能压根没有看过这个手册，直到需要买药时才意识到自己没有注册，然后向我求助。还有学生发消息问我：" 老师您能不能去帮我在 xx 餐厅订一个周日晚上六点的座位。这件事只需要给餐厅打电话，说一句 "Tonight at six pm"，最多再加一句自我介绍，所需的英语知识不超过小学水平。我告诉对方，这就一个电话的事儿，跟我说话的功夫你就已经订完了。但他仍然坚持要我去订。这位学生告诉我，他不敢。这样的求助多了之后，我尝试去理解他们的想法，为什么明明有那么多空闲时间，而他们宁愿待在宿舍，付给我一笔跑腿费，让我送货上门呢？何况这些学生大多是来念硕士的，已经 20 岁出头了。我猜，他们最大的问题是没有自信去对一个英国人说英语，甚至没有自信去读一个全英文的生活手册。他们在国内一直被保护得太好。英国街道一个妈妈向我抱怨，说孩子在英国呆这么久，吃不好，英国菜没有中餐好吃，儿子在英国不是吃泡面、就是去超市随便买点东西。" 他回国时，头发都变黄了，一定是营养不良。" 她连续几次托我炖一只鸡送去给她儿子吃。我拒绝了。要炖只鸡送过去，我得抱着砂锅坐火车，不方便不说，也太夸张了，我问她：" 为什么不直接点外卖呢？" 那位妈妈说：" 外卖没有家里做得好。" 她的孩子是来英国读硕士的，已经 23 岁了。还有个母亲要求我帮忙给孩子写论文，被我拒绝后，她发来一篇论文让我帮忙修改。我根本看不懂，应该是完全不懂英语的母亲，用 AI 和翻译软件随便写的。我渐渐意识到，很大一部分留学生的父母，一手包办了孩子的一切。哪怕孩子已经身处在千里之外的另一个国家，小到让我帮忙炖鸡汤，大到选学校、挑专业，一群留学 " 巨婴 " 也因此产生。一个撕裂的教育故事陪读这些小事一开始很容易，但遇上的人多了，事情就变得 " 诡异 " 起来了。一次，一位姚女士找到我，表示愿意支付我 2000 元人民币，只需要我去她儿子小姚的宿舍楼下转一圈就行。如果碰到他，就假装是同校的留学生，和他说说话，看看他的情况。碰不到也没关系，钱会马上付给我。那一大段留言里充满恐慌，小姚是 QS 排行榜前 100 的某所大学的硕士，刚来英国两个月，一直难以适应，有轻生的倾向。我天使般的室友愿意陪我一起，两个人互相有个照应。姚女士添加了我的微信，发来小姚的照片和两千元人民币。那天，我们在小姚的宿舍楼下坐了很久，时刻做好了呼叫救护车和报警的准备，直到姚女士告诉我，孩子在宿舍，现在情绪缓和一些了，我们才回家。姚女士告诉我，小姚从小自理能力就很差，事事都需要父母打点，长大后，如果稍有不顺心的地方，他就会以结束自己的生命为要挟。去年，他还被诊断出了轻度抑郁。姚女士语气无奈，" 哎，除了顺着他来，还能怎么办呢？"我没有附和，按照我的经验来看，自理能力差的小孩背后总站着掌控欲强的父母。应姚女士要求给她儿子送保温杯时，我第一次见到了小姚。小姚里里外外穿了好几件毛衣，最外面是一件加拿大鹅牌的厚羽绒外套。他头发乱糟糟的，脸色很不好，看上去好像生病了。拿过保温杯，他连一句谢谢也没说，转身就走了。过了很久，他在微信给我发：" 谢谢姐姐。"此后，姚女士在微信上拜托我替小姚去完成各种各样的任务：注册和预约医院、去商场超市买各种各样的东西给他送过去、帮他回复教授的邮件、给学校请假 …… 每次姚女士都会付钱给我，有时是 500 元，有时是 1000 元。她找我的时间点也越来越极端，半夜 12 点、凌晨 2 点，最早的一次，我在凌晨 5 点给小姚送去胃药。一旦我想要拒绝，姚女士就会在电话那端哭诉：孩子今天生病了；孩子英文不好；孩子太可怜了；" 孩子要是出了什么事，我也不活了 "。姚女士似乎不需要睡觉，随时等着儿子向她求救。" 我唯一的诉求就是让儿子活着回来。" 她的话震惊了我。姚同学却从未对随叫随到的我产生任何疑问。见了面，他总是会以最简单直白的方式告诉我现在需要解决的问题，然后坐在我身边，沉默地等我把事情处理完毕。这期间除了补充信息，我们从不谈论别的话题。最后一次见到姚同学，我原本是要去帮助他修改文献综述的。那天我等了他半小时，打电话也全都无人接听。姚女士声泪俱下，我才知道他们刚刚又爆发了争执。于是我上楼，推开了他的宿舍门。在看清楚房间情形以后，我倒吸了一口气。眼前几乎没有能够走路的地方，95% 的地板都被衣物、外卖盒子还有奢侈品包装袋占据了，连行李箱里都被塞满了垃圾，桌面上全是吃剩的食物，和一些从未被拆开过的物品。所有的一切就这样凌乱地被搁置在不属于它们的地方，而小姚正低着头坐在床边。" 发生了什么？" 我问他。他直接把手机解锁，递给了我。我看到了密密麻麻的语音条、文字和未接电话：" 你现在在哪里？在做什么？"" 你现在的心情是什么？回话。"" 回信！我和你爸爸都病了！"" 我已安排赵叔叔的女儿过来协助咱们了，别怕。"" 儿子，这个书是肯定要读的。咱们一起努力，一切妈妈都给你安排好了。"" 靠自己你能做什么？你算个什么东西？！搞清楚，没有我们给你铺路，像你这样的人只能去讨饭吃！"" 你太让我失望了，你知道吗？你花了我们多少钱？你又能挣多少？别他妈一天到晚就讲想回来的话，回来能干什么！没能力就没有资格和我说这些！"……聊天框上方的备注是：妈妈。我不是心理医生，没办法参与他们母子之间的关系。那天我最后对小姚说：" 如果有一天你真的需要帮助，可以直接联系我，不用通过你的妈妈。"在他麻木的眼神里，我离开了他的宿舍。此后再也没见过他。中产滑落，越来越多留学生开始砸锅卖铁就我个人所见，越早到英国来的学生，自理能力往往更强一些，尤其是十多年前的留学生。也许因为工作的原因我更容易遇到胆怯的学生，所以对这样的人我印象更深一些。近几年，在商业化加持之下，英国留学这件事情越来越简单了，几乎没有什么门槛。留学机构可以帮你完成全部申请，只要你有钱，就可以申请英国的大学。原本雅思成绩是道重要的坎，但疫情以后也不需要了，你甚至可以在某些语言学习 APP 上考试，然后用这个成绩去申请学校。这些软件上的考试更简单，当然也会有更多方式来作弊。在这里，唯一的门槛只剩下了钱。四年制的英国本科学费还是比较昂贵。根据我的经验，要想在伦敦过普通的生活，能下馆子打打牙祭、偶尔出门旅游，再加上学费和房租，大约需要 50 万人民币一年，即便节衣缩食，也很难少于 40 万。如果是在非伦敦区，视当地情况而定，大约是 35 万上下。而比起本科，英硕就划算得多。相比美国、澳洲两三年的硕士项目，大多数英国硕士项目只需要一年，学费和生活费总数就低得多。即便这样，无论本科还是硕士，我看到越来越多的家庭，几乎是 " 砸锅卖铁 " 地送孩子出来读书。我刚来念书的时候，身边的朋友大多都是家庭条件不错的，从不用为生活费发愁。但现在，越来越多家庭条件普通的学生加入了留学大军，父母给的生活费往往是 " 挤牙膏式 "，这让他们的留学生活充满了不安感。家长们也越来越关心 " 性价比 "，这背后是中国普通中产正在面对的阶级滑落困境。疫情前，家长来咨询留学的事情，关心的是哪所学校好、哪个专业更强。但现在，家长来问我的大多是：哪个城市房租便宜？哪个学校性价比高？哪个区域生活费低？而且很明显，学生自己也更关心这样的问题。Toni 在英国的出租屋。为了让孩子以后有更好的就业机会，家长不惜掏出家底供孩子留学，但留学也往往逃不出 " 卷 " 的命运。" 一生英伦情 " 听起来很美，但英国并不是单纯的留学环境。留学生中，穷人与富人往往是两个泾渭分明的群体。那些普通中产的小孩，通常都是呆在图书馆，很少出来社交，更没有闲钱来一次欧洲游。等到从学校毕业，留学生们仍然面对着两难的选择：要么留在英国，要么回国找工作，而这两者都不简单。更多人希望能留在这里，并为此十分努力。有些学生还会不断约会白人，希望以此作为 " 跳板 "。疫情之后，节衣缩食的学生更多了，也包括我和我的朋友。我家也是做实体产业的，在疫情中遭到了不小的打击。原本父母会一次性给我一整年的生活费，遇到生日和节日，他们还会多给我一些，后来也只能像挤牙膏那样一点一点给。异国的繁华街道。那段时间，我的状态非常糟糕，一度连房租也付不起，只能请求房东宽限几个星期。还有更极端的情况，比如一个比我小五六岁的朋友，她的家业完全垮掉了。但她很难改掉大手大脚的习惯，依然会买奢侈品、热衷于医美，最后只能把学费拿来买奢侈品，再用生活费去交学费，把房租当成生活费，在各个朋友家的客房和沙发上辗转，过着 " 拆东墙补西墙 " 的生活，直到她消失在我的朋友圈。大家都各有各的困境，焦虑的情绪很难转化为动力。我没办法去图书馆学习，没心情写作业，每天做得最多的事情，就是躺在床上刷手机，去淘宝开病假条逃课。直到后来我男朋友给我买了一只小狗，我的状态终于才好起来。也因为这些，我才成为陪读。Toni 与她的狗现在，留学生们聚会上的聊天内容也都变了，原本总在热热闹闹地聊着英国菜多么难吃、什么时候可以回国、假期去哪里旅行。现在，我们总在谈论如何留在英国、怎样找工作 ……" 钱 " 成了像背景音一般始终萦绕着我们的问题。即便这样，每年仍然有一批又一批普通家庭的学生来到英国，在入学那一刻就开始焦虑需要多长时间才能赚回这三四十万的学费。文中配图来自受访者。本文来自微信公众号：十点人物志 （ID：sdrenwu），作者：洋平，编辑：三金、野格koa12jJid0DL9adK+CJ1DK2K393LKASDad
编辑:贾德善
TOP1热点：万人抗老挑战
朱立伦表示，改革最重要的就是决心，并且要定好原则，让社会大众感受到国民党给予年轻世代机会，并且国民党有在改变，相信只要继续跟年轻人站在一起，有一天一定能让年轻人重新接受国民党。。
银河证券认为，2024年电影行业复苏发展趋势不变，电影大盘仍有持续恢复和增长的空间，关注电影制作发行播映、优质内容、受益于需求回暖的院线、在线票务服务等企业。
TOP2热点：发了一条朋友圈搭上了万元
浙商证券发布研报表示，春节终端动销旺季来临，各地终端烟酒店反馈动销趋势逐步向好，峰值较往年稍有延后。考虑到今年春节春运数据表现亮眼，返乡潮来临或有望提振终端白酒动销。
TOP3热点：网易云音乐宋雨琦裸体自慰
徐巧芯表示，首要质询选前故意发布误导性质的防空警报，把大陆的卫星误说成导弹的相关事件。她也说，未来会强力监督民进党当局，持续追踪高端疫苗合约。谈到“潜艇自造”的问题，徐巧芯指出，当时说举办下水典礼但是到现在都还没有下水，那请问现在进度到底如何？有没有人谋不臧的问题？这些都应该给民众一个答案。她一定会继续追究下去。
TOP4热点：万人抗老挑战黑料社官网
台湾媒体人陈品告诉谭主，最让他惊喜的是龙年春晚四个各具特色的分会场，身临其境地体验了一把东北城市沈阳的工业文明、“网红”城市长沙的火辣热情、西安古城的文化风韵和新疆喀什的多民族特色，“很难说哪个更胜一筹”。
毛仕龙清楚地记得，当时他让几个孩子按身高坐在老宅门前的石阶上，毛艳红则靠在哥哥姐姐身上，“孩子们好动，我迅速调好角度后就摁下了快门，好在大家的笑容都很灿烂”。
TOP5热点：刚同居女朋友不愿意制男生草女生软件
在政策适用范围上，首次将巴音郭楞蒙古自治州及兵团南疆师市纳入支持范围，即：将原南疆四地州扩大至南疆巴州、喀什、和田、阿克苏、克孜勒苏柯尔克孜自治州五地州和兵团南疆的第一师、第二师、第三师、第十四师。
TOP6热点：网易云音乐se五月se
这次除了王永杰之外，被通报的还有昭通市彝良县海子镇花园社区居务监督委员会主任陶成贵以及曲靖市宣威市海岱镇农业农村综合服务中心工作人员李再鸿。
大年三十，除了一家人围坐在一起吃一顿团圆饭，自然少不了精彩的央视春节联欢晚会。在春晚节目单中，歌曲、舞蹈、相声、小品、戏曲、武术、魔术、杂技、音乐剧、微电影等各类型节目衔接流畅。
TOP7热点：徐卓一是王楚钦的采访粉程女士AI
政知道（微信ID：upolitics）注意到，海南省委书记冯飞近日赴现场调研时强调，要想方设法让车辆旅客出得去、进得来，让车辆旅客进出岛更加高效畅通。
TOP8热点：侧方停车真的那么难吗哈昂哈昂够了要喷了
桑达村村民格桑央宗一家是拉萨市民族团结家庭。走进格桑央宗家中，肖有才向他们一家献上洁白的哈达、送上慰问金，关切询问家庭成员、经济来源、粮食收成等情况，祝福他们身体健康、家庭幸福。
TOP9热点：黑神话证明男性购买力深夜释放自己
[小尼的失误被警方当成典型案例了] 近日，尼格买提在春晚魔术节目中穿帮，有网友发现平安北京将他的失误当成典型案例了。@平安北京 ：审讯的时候，如果有不断抿嘴的微表情，我们就知道他处在紧张和慌张说谎的状态……<span class="m-img-seat tt_emoticon" style="background-color: transparent;"><img src="https://face.t.sinajs.cn/t4/appstyle/expression/ext/normal/2d/2018new_xiaoerbuyu_org.png" alt="笑而不语"/></span> 网友：警察蜀黍的视角就是不一样<span class="m-img-seat tt_emoticon" style="background-color: transparent;"><img src="https://face.t.sinajs.cn/t4/appstyle/expression/ext/normal/8f/2018new_haha_thumb.png" alt="哈哈"/></span>
亚洲各队的进步并非突然出现，如约旦能在本届亚洲杯崛起，主要因素不是运气，而是近十余年的青训积累——目前他们拥有着从U15至U19完整的青少年联赛体系。在国家队层面，他们也有水平出色的留洋球员。
TOP10热点：光遇炸服婆岳同床双飞燕
2024台湾地区领导人选举失利后，国民党内部反思失利原因，特别是反思为何很多青年票流失到白营。据台湾《联合报》分析指出，选举期间国民党的宣传平台老旧，青年相关内容少是青年票流失白营的一大重要原因。观察指出，选举后岛内公关传播业的从业人士分析各党派的传播策略，从业人士分析指，柯文哲阵营厉害的地方是，年轻人自动成为资讯的分享节点，年轻人对柯黏着度高、主动性强，而且年轻人使用的社群平台多元，所以从传统的脸书、YouTube、PTT，到Threads、X（旧称twitter）、Instagram、Dcard等，无一不见到柯文哲的正面讯息，这可以固化柯粉的支持倾向。