我就在外面赠一赠月薪三我就在外面赠一赠万，配得上登顶珠峰吗？
月薪三我就在外面赠一赠万，配得上登顶珠峰吗？
台湾问题始终是中美关系中最重要、最敏感的问题。我们要求美方停止武装台湾，切实将不支持“台独”的表态落实到具体行动，停止干涉中国内政，不要在错误和危险的道路上越走越远。“以台制华”注定失败，“以武谋独”死路一条。中国人民解放军加强练兵备战，坚决捍卫国家主权和领土完整，坚定维护台海和平稳定。（国防部发布）
本文来自微信公众号：三联电子厂Pro，作者：森赛，编辑：Benjamin，题图来源：AI生成珠穆朗玛峰目前已经不再是登山爱好者独有的梦幻之地。它似乎成了深圳一些企业家们的精神纹身，走到哪里都得背着它。当中产的名片越印越多，title越来越花哨，一部分人选择了返璞归真，从自然界挖掘可以镇住同行的靠山，很显然，没有什么比珠峰更为稳健。在2024年，深圳的15名登山者成功地站在了珠穆朗玛峰的顶峰，这一壮举刷新了历史记录。至此，深圳市民登上珠峰的总人数已经攀升至61人，累计登顶次数达到70次，使得深圳成为中国民间登顶珠峰人数最多的城市。从某种程度来说，珠峰已经转变为深圳中产的心灵感召，在这座城市，如果不亲自攀登一次珠峰，似乎就缺少了与人讨论人生的底气。有人甚至不止一次去爬过珠峰，“第一次好理解，是挑战自己极限，第二次只能说验证能力，告诉人们，自己的成功都是有迹可循的。”“只是每次老板去珠峰前，公司财务都无比烦恼，扎堆报销的人特别多，恐怕老板回不来。”都是谁在爬珠峰？近年来，珠穆朗玛峰这座地球之巅变成了朋友圈之巅。从深圳的科技新贵到北京的文化中产，再到上海的金融高管，一波又一波穿着高端户外品牌的中产冲向珠峰。在深圳，珠峰的风头几乎可以和鹏城的房价相提并论。这里的人不仅拼房子、拼学区，还拼勇气和肺活量。名人们的示范效应则让这股风潮愈演愈烈，比如王石，曾多次成功登顶，他曾在采访中谈到，“登珠峰是一种管理人生的方式。”这句话立刻成为许多企业家的座右铭，仿佛登山与成功人生之间划上了等号。而这一风潮并不局限于深圳。在北上广，一些中产对于攀登珠峰的热情也是空前高涨。张力（化名）是北京一家中型科技公司的创始人，从2019年起，他开始有计划要攀爬珠峰。去年5月，他晒了一张珠峰大本营的自拍，配文：“人生中的第一次8848，我终于明白了管理公司的意义。”他的行政助理曾在脉脉上吐槽，“老大三年提升体能，22年11月请了专业登山教练、做了几十次低氧训练，还特意去西藏拍了一套风中沉思的照片。23年3月到珠峰大本营，5月登顶成功，6月去医院休息了半个月，然后7月开始裁员，一步都没耽误。”对北上广深的中产来说，珠峰不只是个物理高峰，更是一座象征意义的经济高峰。从普通员工到股权持有者，从A级到S级，每个人都希望用一个难以复制的经历标榜自己的不可取代性。登珠峰就像拿一个特殊领域的证书：马拉松人太多了，铁人三项还不够硬核，而珠峰，才是真正的全班唯一。“甚至一轮酒局上，一些大佬都爬过珠峰，还得分班次，你是19年春季南坡，我就得是17年小团，大家都是百度百科能查到名字的体面人，讲究一个先来后到。”曾有一位来自上海的HR李女士讲述自己的心路历程，她爬珠峰的真正动力，来源于一个前同事。那个同事三年前爬过珠峰，回来后接着跳槽到甲方执行部门，被领导在开会时多次cue到，并不断歌颂那位同事毅力惊人。从那之后，李女士就觉得自己必须做点什么，让领导和家人都对她刮目相看。而珠峰是最直接、最显眼的答案，“这比学历提升更显而易见，也比换新工作风险小。”那趟珠峰之旅结束后，李女士虽然没有登顶成功，但她确实成了单位的焦点。她没告诉任何人，她爬到中途崩溃过好几次，哭得嗓子哑了，最后靠夏尔巴向导硬拉上去。她说：“最后一刻，我意识到，我的努力不是为了自己，而是给别人看的，那时我可能已经意识模糊了，我是在医院里才意识到，所谓的努力太没必要了。”有意思的是，曾经王石的故事不仅激励了他的同行们，也点燃了普通人对珠峰身份的想象。于是，我们开始看到更多普通中产的以身入局：一位深圳的电商创业者在登顶后写道，“站在珠峰的那一刻，我觉得996都值了。”而另一位北京的媒体人则在攀登途中拍了无数张短视频，回到城市后成功变现，成为全职户外KOL。人气甚高的峰哥，也计划开始在2025年攀爬珠峰。本质上，登珠峰的热潮并不只是一种体育活动，而是一场更高层次的精英秀。它和小区里争当业主委员会主席、家庭群里秀孩子成绩的行为如出一辙，只不过换了一个更昂贵的舞台。“珠峰不冷，冷的是每次回城市后的银行账单和突如其来的意义感空洞。”爬一次珠峰，有多烧钱？攀登珠峰这股风刮起来，其实可以追溯到20世纪50年代。1953年，英国登山家埃德蒙·希拉里和尼泊尔夏尔巴人丹增·诺尔盖首次登顶，珠峰一夜之间从神秘禁区变成了凡人可触的梦想。接下来的几十年里，珠峰被一波波登山爱好者征服：有破纪录的，有写书立传的，还有掉下山的，每一个故事都将珠峰进一步推向大众视野。但真正把这股风刮到北上广深中产圈的，大概还是21世纪。随着经济腾飞，中国的中产们在解决了“吃什么”“穿什么”之后，开始转向“我是谁”的问题。而珠峰，就是那个答案里最光辉夺目的几个文字。有人说，爬珠峰就像给人生加了一个顶级Buff。你可以不上班，可以不开豪车，但只要说“我登过珠峰”，在饭局上你就是一位当之无愧的C位。不过，这场风潮到了今天，早已不只是象征意义那么简单。从一开始的壮志凌云，到如今的朋友圈必备素材，爬珠峰的意义被无限稀释。在攀登珠峰的大本营里，你会发现豪车车主与打工人同坐一张桌，聊的却都是“家人们谁懂啊，氧气瓶不够啦”“是兄弟就告诉我卫星电话哪里买”，这种超越阶级的共同话题，简直像是极寒版的小红书。如果说张力、李女士让人觉得爬珠峰是少数人的游戏，那人们可能低估了珠峰的热度。在每年春天的登山旺季，珠峰大本营俨然成了高原上的CBD，帐篷林立，物资堆积如山。据统计，2023年登顶人数超过400人，远远超出了挑战极限的范畴，更像是一场大型的中产团建。从北上广的精英白领到西方退休富翁，从专业登山者到毫无经验的勇者，珠峰成了一个国际化的舞台。对普通人来说，只要肯花钱，有毅力，就有机会加入这场登山狂欢。爬珠峰究竟有多贵？先说钱——爬珠峰真的贵到离谱！100万年薪配不配？配！但是只配到大本营！还不是尼泊尔的。想爬珠峰，首先要掏钱买通行证。尼泊尔政府的许可证费用每人1.1万美元左右。然后你需要向导和后勤支持。加入正规登山队的费用从5万美元到10万美元不等，包含营地食物、专业装备和氧气罐。装备包括但不限于高山靴、羽绒服、抓绒内衣、登山杖、登山头盔……一套装备下来，价格轻松破10万。有人说，珠峰是千万富翁的冒险，这并不是夸张。你不仅要有一定经济实力，还要有能拿出三个月假期的时间自由度。这对北上广的打工人来说，几乎是无法想象的豪赌。“有的老板一周不去公司，就开了天窗了。要是三个月不在，回来没准公章都没了。”同时，登珠峰不像想象中那样，买张机票就能直接出发，它的复杂性超出一般认知：得需要提前一年准备，你需要体能训练和低氧适应，甚至要去西藏或新疆的其他高海拔地区提前打怪升级。在进入大本营后，从加德满都出发到大本营需要5-7天，沿途全是高原徒步的艰难路段。然后开始分段冲顶，珠峰攀登分多个营地，过程中要往返上山下山适应环境，再选择合适的窗口期冲顶。时间不对，可能冻伤甚至丧命。即便做好万全准备，登顶率也只有不到50%。每年都有人因为高原病或极端天气永远留在雪山上。但即便如此，爬珠峰的队伍依然越来越长，排队拥挤的情况几乎每天都在发生。你或许会问，这到底是为什么？这其实得归功于现代科技和商业运作。过去，珠峰是探险家用生命去丈量的禁区；如今，只要你有钱，专业向导和夏尔巴团队就能帮你把危险降到最低。图片来源：微信朋友圈@徐同学（珠峰登顶版）甚至在大本营，你可以点杯卡布奇诺，在4G网络下拍一张自拍，那可能是地球上海拔最高的自拍了。卷上珠峰的一线中产，下山也得排队如果说珠峰是中产的共同想象，那么登顶这一刻，就是把这种想象实体化的关键时刻。有人形容，站在地球之巅，你会觉得整个世界都在脚下，那是一种难以言喻的震撼。但事实呢？更常见的是，登顶的第一反应可能是拍照！“这里就看出了阶级的差别，大佬想着把素材多设备保存，然后发给媒体，但有的中产狠人就只想着后空翻！一看就不是个法人。”图片来源：小红书用户@sunsky氧气稀薄、气温刺骨，登山者们也不敢久留，通常在山顶停留十分钟后便匆匆下撤。而那些顶着风雪站在那里的人，并不是不想赶紧下去，下山也得排队！有人说，千万不要把后背交给一个低素质的登山者，推搡的结果就是团灭！现如今对于北上广深的打工族来说，生活的意义早已高度绑定于“被看见”这件事上。而珠峰，提供了一个天然的聚光灯，它把个体的我无限放大，仿佛那一刻，每个赞都在告诉你：“你最NB。”当然，不是每个人都能从中找到归属感。有些人下山后会患上高峰综合症：在珠峰顶上体验过巅峰人生后，日常生活变得平淡无味。爬珠峰之前，你可能在公司里是那个最拼的同事；但爬珠峰之后，你在高原上咬牙坚持的画面，会时不时出现在你的脑海里，提醒你那些不拼、不特别的人生，有多让人沮丧。但即便如此，爬珠峰的魅力依然强大，它是一项挑战，也是一种象征，它代表着突破，代表着你从平凡生活中抽离，成为特别的那个。而这一点，恰恰是中产们最需要的心灵补剂。也许，真正让珠峰意义非凡的，不是山顶的那片雪，而是登山的每一步。攀登珠峰的人，无论是为了名、为了利，还是为了自己，都在这条路上寻找某种答案。而这个答案，或许就是人们的生活本身所欠缺的东西：一种走出常规的勇气，一种与自己和解的可能性。接下来的日子里，我和同事们决定，开始从楼下公园的假山爬起。本内容为作者独立观点，不代表虎嗅立场。未经允许不得转载，授权事宜请联系 hezuo@huxiu.comkoa12jJid0DL9adK+CJ1DK2K393LKASDad
编辑:钱生禄
TOP1热点：视频丨被捕满52天后，韩国总统尹锡悦被释放
这一年我好像是在为公众号工作，为了领导的课题而工作。每逢寒暑假、节日和学校举行活动，我都要对活动拍照留痕，还要让家长在微信群里针对某些主题拍照、拍视频打卡。例如春节，学校会安排老师做公众号推送，里面包含节日由来、习俗等等，需要家长拍照记录孩子大扫除、贴对联、收红包和吃年夜饭的场景，交一些照片做公众号。。
TOP2热点：言短意长｜AI数字人，“走进”国务院
12月18日，香港“壹传媒”创办人、反中乱港分子黎智英涉嫌串谋勾结外国势力危害国家安全案件在香港西九龙裁判法院正式开审，审理过程预计需要80天。
TOP3热点：马上评丨Manus刷屏，请习惯人工智能的中国热度粉色abb苏州晶体
在此之后，还需要进行更多的加工。在提取出的材料中，不同类型的稀土混杂在一起，需要进行分离。在中国之外，只有少数几家公司能做到这一点，而在美国，没有一家公司能进行大规模稀土分离。（编译/马丹）
TOP4热点：乌民调：乌美关系紧张之际，泽连斯基支持率上升10个百分点舔舐花蜜
“学校安全教育平台”的打卡，学校要求百分之百地完成。平台每个月有一个主题，每学期有10节课。打卡完成情况和我的绩效挂钩，如果学生月末没有全部完成，就要扣掉班组两位老师和一位保育员的安全奖，每人每月有100块钱。
TOP5热点：乌民调：乌美关系紧张之际，泽连斯基支持率上升10个百分点18XⅩXXXX69GHXX
这一年我好像是在为公众号工作，为了领导的课题而工作。每逢寒暑假、节日和学校举行活动，我都要对活动拍照留痕，还要让家长在微信群里针对某些主题拍照、拍视频打卡。例如春节，学校会安排老师做公众号推送，里面包含节日由来、习俗等等，需要家长拍照记录孩子大扫除、贴对联、收红包和吃年夜饭的场景，交一些照片做公众号。
许多部门都会要求老师和家长配合打卡。学校里爱眼爱牙、心理健康之类的线上讲座，是疾控部门转发过来的。我自己要做防诈骗，派出所转发过来的。文明城市，是社区、居委会那边的。还有心理健康、交通、消防的宣传。
TOP6热点：用人单位应予执行！成都再次明确“纯母乳喂养的女职工可增一个月产假”18岁macbookpro45岁
此前，美国商务部曾在8月份宣布将27家中国实体移出出口管制“未经验证清单”。中国商务部当时表示，通过中美双方前一阶段共同努力，27家中国实体最终从“未经验证清单”中移出，这有利于中美两国企业开展正常贸易，符合双方共同利益，表明只要本着坦诚合作、互利共赢的原则，完全可以找到对双方企业都有益的解决办法。
TOP7热点：“考研名师”何凯文就成绩造假致歉：真实成绩71分，即日起退出考研培训行业14may18_XXXXXL56endian40
黎智英今日有三项控罪受审，包括两项串谋勾结外国或者境外势力危害国家安全罪，以及一项串谋刊印、发布、邀约发售、分发、展示或复制煽动刊物罪。苹果日报有限公司、苹果日报印刷有限公司、苹果日报互联网有限公司则被控一项串谋勾结外国或者境外势力危害国家安全罪及一项串谋刊印、发布、邀约发售、分发、展示或复制煽动刊物罪。本案由3名国安法指定法官审理。
TOP8热点：两会外长会·解读｜用“高浓度”信息传达中国之“稳”：王毅阐释外交定力与大国责任cek俄罗斯BNAe0
李幼斌，1938出生，北京人，国家一级导演、著名武生表演艺术家。中国戏曲表演学会“终身成就奖”获得者、福建京剧院“卓越贡献奖”获得者，中国戏曲导演协会会员、中国戏剧家协会会员、上海戏曲学院客座教授、中国戏曲学院研究生导师。
TOP9热点：玉渊谭天丨重拳出击加拿大，中国采取全球首例反歧视措施铜铜铜铜铜铜铜铜好大无限
我现在感觉，每一天都得在家里拿着个手机，等待他们写完作业，一开始非常烦躁，也很抵触。我的生活一天到晚都是作业，孩子中午回家得看着他们订正，晚上他们回来还要辅导，一天时间不就这么多？晚上我也基本不出去跟朋友吃饭，活动，没有自己的生活，围着孩子转。
TOP10热点：不老传奇再创纪录，49岁丘索维金娜体操世界杯夺冠小蓝g钙2023ggy钙2023
小孩9月份刚入学的时候，我在抖音上发，“QQ群里天天一堆作业，又是打卡又是拍视频上传的”，寻思的是，老师又不看打卡，那打卡的意义在哪里？天天让我们打卡，一个打卡视频可能要1到2分钟，40几个小孩，就要看2个小时，老师肯定不会看啊；既然不会看，为什么还要打卡呢？但我后来想明白了，既然我的出发点是为了自己的小孩，打不打卡与老师看不看已经没有必然的联系了。所以，我自己想明白了，我的态度也改变了。
孩子有时候也挺讨厌拍照、画画，会和我说为什么又要拍照？或者我真的不想再画了。活动出发点是好的，但完全变味了，因为要摆拍打卡的事情太多了，不是为了让孩子体验这些事情的美好，而是把孩子当成工具。